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《黑白之城》

王跃文最新长篇《家山》

寻求中国道德的火种
一部生生不息的民族史诗
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征 稿 启 事

时隔八年余，王跃文的新长篇《家山》面世
了。在回归相对静默的八九年中间，王跃文搜
集查阅了大量的历史文献、方志，钻研户籍田亩
制度、捐税征收方式等等，多次重返乡间田野做
实地勘察，直到一方水土和那些村民已鲜明生
动鼓涌于胸口，他才投笔于纸上，娓娓道出那些
鲜活的故事。54万字的《家山》，描写南方乡村沙
湾在上世纪上半叶的社会结构、风俗民情、耕织
生活、时代变迁的长篇小说包含了王跃文的经
历、思考和情感的人生积淀，凝聚了王跃文全部
的生命体验和感悟。

记忆中的乡村写作
王跃文庆幸自己是一个乡下人。很多城里

人几乎叫不出十种树木以上的名字，除了日常

蔬菜之外也不认识更多的植物。“世界是名词组成的，我们掌握
的名词越多，我们知晓的世界就越广阔”，他从小在乡野间长
大，各种农作物、动植物、生产工具、时令节气都和生活息息相
关，他心中拥有的世界因此而丰富。然而，他自己也觉得不可
解释的是，生于乡村长于乡村，十九岁上大学才离开乡村，虽然
乡村生活是最熟悉的，最有入骨入髓的体验，但从二十多岁开
始写作以来，乡村生活经验从未进入过他的创作视域，直到“四
十岁以后，记忆中乡村的人与事朝我扑面而来”，他对生活的理
解发生了重要的变化。

他认识到，乡村是最大意义上的中国，不但在于它所占国
土面积巨大，人口数量巨大，而且真正中国传统文化的根脉在乡
村，而不是在城市。城市在现代化进程中被格式化了，城市文化代
表不了中国文化。文学表现好了广大乡村，就真正表现好了中国和
中国人。他重新审视和领悟家乡充满灵性的山水风物，含蓄敦厚的
情感方式，质朴纯真的人情人性，重义轻利的乡村伦理，这一切进入
到他后来那些年的“乡村写作”里，从传统文化中寻求中国人的精神
滋养，从民间、从草根寻求中国道德的火种，沉淀近十年，成为他最
新长篇小说《家山》刻意追求集中体现的审美意境。

生生不息的沙湾故事
“沙湾陈家自祖公老儿起，分作五房……”《家山》主要写

了陈家五代人，这些人物个个精彩、事迹彰明。还有女性人物
刘桃香，人称“乡约老爷”，一个女人家独自上县公堂替村里打
赢了官司；十五六岁的少女贞一向县长呈文解除缠脚陋习，单
纯勇敢稚嫩；童养媳来芳聪慧能干隐忍顺服，让人心生怜爱。
这一方水土养育着这一股人脉，香火承继，绵延不绝，如流经村
子的万溪江，浩浩荡荡，奔流不息。

在这样一个族群社会里，乡邻都知根知底，一家几代人是
什么门风，村里 a 人都有口碑。而将族群凝聚在一起的则是

“识好歹、知善恶”，这是《家山》展现给我们的乡村伦理和乡风
民俗。《家山》是一部表现、描写乡村文化、乡村伦理下人性善恶
自然消长的文学作品，反映了上个世纪上半叶特殊历史阶段
中，乡村在动荡中仍然保持了恒定的伦理秩序，无论是大洪水
后的互相救济，还是自建水库村民一呼百应，还是集体掩护红
军家属；当国民党政府不顾民生强行征税，村人在共产党人齐
峰振臂之下，踊跃投入人民武装。

王跃文写出了让一个族群凝聚起来的精神纽带，《家山》是一
部生生不息的民族史诗，写出了一个族群甚而是整个民族繁衍生
息的蓬勃的生命力量。

《生有热烈，藏与俗常》是叶兆言先生的散
文集，他在书里谈生活、聊读书、忆好友、话家
乡。在四十余篇文章里，他用幽默诙谐的语言、
娓娓道来的讲述，将日常小事写得生动有趣、有
滋有味。在书中，除了满满的生活烟火气，最打
动我的是叶老对待一切事物的真实。

叶老的真实是回忆生活时的真诚自然，毫不
掩饰地还原内心的想法。在《想发财》一文中，他谈
自己买彩票，“明知自己手气不好，忍不住还要厚着脸
皮，一张张去核对。”他也坦言自己对物质的渴求，“多
年来，一直为房子苦恼。”他以真实的笔触记录当时的
情感，丝毫不加以修饰遮掩。除了写自己，他写起家
人来也毫不“留情”，在《太太学烹饪》里，他谈起太太
晚上去上烹饪课：“临去上课，就把一把擦亮的不锈钢
小勺子放在口袋里，那神气劲比女儿去儿童乐园还
要神气。”寥寥数语，道出了这烹饪课看似学习，实
则品尝的事实。叶老不加修饰地表达出内心最真
实的想法，背后是对生活的坦诚与热爱。

叶老的真实是谈及好友时的客观犀利，不掺

杂自己的感情与评价。他谈刘震云，说“他总是用说真话的表情
说假话，用说假话的神态说真话，他是我们这茬作家中最机智的
一个人。”精妙地概括了刘震云为人和写作的特点。同样，他写王
安忆的“能吃”，写格非的诚实，写朱苏进的固执。将他们的形象
完整地呈现给读者，毫无美化和阿谀的成分。不仅如此，他更是
善于从朋友的性格里挖掘出深意。他由苏童的购物欲联想到作
品：“我时常在苏童的小说中，读到这种男孩子对物质世界的由衷
迷恋。”对待好友和关系保持清醒自持，是叶老与人交往的准则，
更是他坚守内心的真实写照。

叶老的真实更在于永远说真话，对一切事情保持独到的
见解。他在《面对流行》一文中，他谈到“流行意味着很多人得到
了机会，更多的人却失去机会。流行意味着开始，同时也暗示了
结束。”用独特的视角阐述了当下流行中蕴含的危害，也引发了人
们的反思和共鸣。他谈写作，说“写作也是一种修炼，言为心声，
心灵深处的声音，不一定都是好东西。”体现出他对写作的慎重和
敬畏。他常常将大众的难言之隐轻描淡写地说出，他在《想清高》
里说到：“清高是人们要脸面的一种简单方式，来得快，去得快。”
一语道破人性的弱点。对一切事物说真话，背后是叶老永远保持
思考的人生态度。

《传习录》是王阳明与其学生论学、
通信的片段记录，共 342 条。《传习录解
析》真实地还原阳明思想的真正价值和
意义。

除通译之外，本书把重点放在对342
条的逐条解析上，提炼观点、梳理思路、
解释疑难，其中不乏精辟的见解和创新
的思维。在解析中，注重将阳明思想放
在整个传统儒学，特别是宋明道学的背
景下考察，精细地阐发阳明心学的各主
要命题，实事求是地评说阳明哲学的得
失，不夸饰、不虚骄、不盲从，真实地还原
阳明思想的真正价值和意义。书后附有
3万余字的专文——《阳明心学的几个问
题》，帮助读者全面梳理阳明思想。

本书是著名建筑艺术家苏丹教授撰写
的回忆录式长篇叙事散文集。故事发生在
20世纪80年代的哈尔滨，生于太原的作者离
开故乡，乘坐绿皮火车前往冰城哈尔滨，开启
了求学、任教、考研为时七年的校园生活。在
书中，作者细致入微地回忆了七年生活的点滴
往事，将个人成长、城市发展与时代变迁三者
融为一炉。讲述哈尔滨的城市历史，描绘自然
风光。展现以哈尔滨为代表的东北老工业
区在改革开放初期转型时的世相百态，深刻
分析并反思当时的社会问题。

作者延续了《闹城》中对空间、城市建
设等问题的思考，立体化的叙述让读者身
临其境。并从专业视角解读了 20 世纪 80
年代哈尔滨、长春、北京、上海等地的优秀
建筑范式，加深读者对艺术与设计的理解。
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