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那片金黄的柿林
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城市秀场

在民间，柿子树被称为吉祥树，寓意日子过得红红火
火，事事如意。家中有院子的人家如果要栽树，首选的树
种就是柿子树。

金秋时节，柿子成熟时，红红的果子像小灯笼一样挂
满枝头，就是一幅赏心悦目的水彩画。曾经，夏庄镇东张
家庄村，就有一片连绵几公里的柿子树林。柿子树环村
而种，高大茂密，数量最多时有一千七百三十多棵。柿子
的品种叫金苹。这种柿子，皮薄肉细，汁甜如蜜，颜色金
黄，果子个头很大，外形类似于苹果，故得名金苹。柿子
成熟季节，金灿灿的柿子挨挨挤挤，挂在高大的柿子树
上，远远望去，黄橙橙一片，村子完全淹没在这一片金黄
中，宛若仙境。所以张家庄村人送美称“黄金村”。

那时候的张家庄，家家栽种柿子树。卖柿子的收入
是张家庄村的主要经济来源。柿子收获季节，近到夏庄
及周边集市村庄，远到青岛市区，经常见到张家庄村人，
推着小推车，小车上堆满金黄的柿子，走街串巷卖柿子的
身影。

徐大爷说，柿子树是一种嫁接树。张家庄的柿子树
最早是用软枣树作砧木嫁接而成的，所以分外甜。春起，
把软枣核泡软，种在地里，上水施肥。软枣幼芽破土而
出，慢慢长大，大约两到三年的工夫，软枣树就会长到拇
指粗细。此时，就可以嫁接了。把从其他村精心挑选的
柿子枝条，嫁接到软枣树作砧木的植株上，一棵新柿树就
诞生了。再经过三到四年培育呵护，柿子树就会枝叶繁
盛，高大挺拔，也慢慢少量结果了。柿树越长越大，结的
果子就会越来越多。就这样，周而复始，经过村民不间断
种植，柿子树林渐渐形成了规模。

张家庄柿子树最多的人家是徐家。徐家爷爷是最早
带领全村人种植柿树的人，他热心为村民挑选培育优良
树种，并提供技术服务。带领大家共同致富。鼎盛时期，
光他家就有一百三十多棵柿子树，被称为“柿子大王”。

新摘下的柿子，柿子皮中含有大量的单宁酸，入口很
涩。所以柿子是不能直接吃的，必须得要揽一揽。那时
候，张家庄村，家家都备有几口大缸，就是用来揽柿子
的。把摘回来的新鲜柿子，码放在大缸中，加入八十摄氏
度左右的热水，再把缸口扎紧，盖上棉被。经过十多个小
时的等待，一缸涩柿子，就会华丽变身，变得晶莹光亮，甘
甜如蜜，让人欲罢不能。

当年张家庄的柿子远近闻名，不仅为十里八村的乡
亲们所艳慕，也曾被远在小珠山的土匪惦记过。那时候
张家庄的村民比较富裕，特别是柿子卖完后，家家都有余
钱。解放前，村里每年都会发生被土匪绑票的事件。村
民们胆小，不敢和土匪硬抗，只有交上赎金，把自己的亲
人解救回来了事。后来解放了，土匪才不敢为祸一方。

小时候，农忙时节，和我一般年龄的半大孩子，都要
去地里帮父母干些力所能及的农活。天晴时，站在我们
村的地头上，远远望去，张家庄的那几棵高大的柿子树，
就会映入眼帘。每当金秋十月，挂在树上黄橙橙的柿子，
让我们垂涎欲滴。周围几个村的孩子们常常趁人不备，
频繁潜入。有时候等不到柿子成熟，就会爬到树上，摘回
一些半青不黄的柿子来。明明知道会很涩，却总是会忍
不住咬上一口，满嘴生涩，拉不动舌头，那种滋味会在嘴
里久久不去。待到柿子真正成熟了，我们再光顾，柿子树
的主人就不会驱赶我们了。往往故意闪退一边，放任我
们吃个够。

现在条件好了，吃过的柿子也有好多种，但是最怀念
还是张家庄的柿子。因为柿子上有儿时家乡的味道。

其实，柿子树真算得上张家庄村的村树了。旧村改
造后，经村两委研究决定，在村里的房前屋后，小区的绿
化带里，又重新种上了柿子树，让吉祥树在村里世世代代
生长下去。

一个临海的广场就是一个民间小宇宙。海岸
线三千多米，格局天然开阔，树种繁多，挺秀之处
制造着鲜氧的流动。玩广场的多是土著，认识或
不认识，都在游戏互动的过程中熟络起来。原创
风筝的喜欢较量心智和手工，上了天再看！他
们齐齐仰望着阳光的某个高处。大姐大妈最
神奇的地方，就是能把任意舞蹈都以“最炫民族
风”的节奏跳得像模像样。还有小花园里习武的
老年人，一水儿的武术套装，右手执红扇，以太极
身势左晃右移。至于伴奏曲嘛，十几年了，屠洪刚
的声音在广场上从未消失过：“站——似一棵——
松！”

近一年，大姑娘小媳妇老阿姨忽然都去跳操
了，在广场西南角，跟着一个帅教练暴汗甩体重。
中等强度的有氧健身操，早晚各一次，免费的——
帅教练直播赚钱，线下只赚人气。七十分钟一场，
相当于慢跑六公里。若每天坚持跑两个六公里是
不可想象的，换算成健身操就不是那么难了，一来
活力十足的音乐可以缓解疲惫，二来有帅教练的
带动和陪伴，大多数人都超越了自我。帅教练很
善于控场，他边跳边互动，喊出的“加油”总是雄性
荷尔蒙十足；要领分解言简意赅，还不忘对着直播
间说“感谢亲的小心心”；插空卖卖健身鞋和无糖
黑麦面包，调侃自黑都恰当好处，真是老少通杀。
很多人私下里打听帅教练的来路，原来是一名从
民营医疗机构跨界来做网络健身直播的运动爱好
者，常年锻炼，擅跑马拉松，并通过运动将体重从
200斤减到了140多斤，关键是已经人到中年还像
个小伙儿！

在早晨和晚上的固定时间，帅教练来到固定
地点，搭好直播支架、准备好补光灯、架起电子显
示屏、安装上手机、戴好耳麦……一切准备就绪，
帅教练这就站在电子显示屏前点开了直播，广场
上队列自觉有序，帅教练一声“走起”，热身活动便

开始了。我因长期枯坐于电脑前，靠零食缓解焦
躁，体重已飙升到令人羞耻的状态，一狠心就加入
了跳操队伍。遥想当年我也是节奏带感的恰恰女
王，奈何时间不饶人，现在彻底衰落了，头两次只
跟了半场，心脏几乎要跳出喉咙。可我不想就这
么老去，死胖子是没有希望的，我咬住牙，决定拼
上——第四次渐有起色，全场下来已经不算太累，
大汗如洗，内心开朗。

跳操可塑造体型，改变身体姿态。跳操可释
放情绪，减少苍茫人生中的压力。长期坚持之，可
使心肌增厚，收缩有力，增加心搏出量，能更好地
为全身器官供血供氧。还可提高个人综合魅力，
尤其是肢体协调性、灵活性等等，如此坚持下去，
某日老掉的我应该不会是一只呆鹅。

跳操配乐十二首，都是帅教练精心挑选的，徐
疾穿插，雅俗共赏，甚至他会说，“仔细听这首歌
词，很励志哦！”最后一首是雷打不动的《千年等一
回》，节奏舒缓便于肌肉放松和呼吸整理，经过70
分钟的自虐，体内邪气被放走了，此刻确有千年修
仙已成，脱胎换骨的成就感。

作家王干自武夷山归来，恰好有事来青，相
隔一年，大家又见了面，吃饭，聊天，喝茶，谈笑风
生。

大凡喝茶讲究之人，皆有自己固定的茶叶品
种，通常情况下，不会杂饮。若出差在外，行李箱
中自备香茗，是必选项。文人墨客尤其如此。王
干先生即是一位讲究的饮茶人，他随身携带的，
通常是绿茶。

那天，王干从房间的行李箱中摸索出一小盒
茶，压低声音告诉我：“正宗武夷岩茶，得过大奖
的，你自己留着喝。”尽管只有我俩在场，他如此
小心叮嘱，弄得像是地下党接头似的，这份心意，
我必须领情！其又取出稍大的一盒，谓我道：“这
盒可以送人。”摆明这只是大路货！我忙点头喏
喏。此是爱茶人之间的惺惺相惜。

得过大奖的这款茶，叫蟠龙山肉桂，一盒仅
有两小包，也就是两泡茶。物以稀为贵。肉桂香
的霸气，沉郁，喝了绿茶再喝肉桂，茶香层次递进
上升，妙绝！若次序反过来，绿茶就沒法品啜了！

我爱喝绿茶。每天早上泡一杯绿茶，赏心悦
目之外，体内清气上升，神明气爽，哪天缺了这口
儿，好像一天都打不起精神来。前些年，一度流
行饮普洱茶，近年来武夷岩茶风头正劲，我皆浅
尝辄止，从一而终，只侍绿茶。

算起来，我也是老茶客了。最初的日照绿
茶、胶南海青茶到崂山绿茶，后来发现我家楼下
不远处的一个小茶叶店，出售几款南方的新鲜绿
茶，价格不贵，口感不错，性价比超高。我下班路
过，一次买上二两，用一种专用牛皮纸包好，喝光
了就顺手补货，持续了两三年的光景，直至搬了
新家，还一直念念不忘这爿小店和那些不知名的
绿茶。

十几年前，偶然去苏州洞庭东山镇出差，品
尝到当地的特产碧螺春茶，侍以太湖山泉水冲
泡。其茶淡而雅，香且清，细茸若雪，我极喜，自
此一发不可收拾。昔年苏州作家周瘦鹃曾有诗
赞曰：“苏州好，茗碗有奇珍，嫩叶喷香人吓煞，纤
茸浮显碧螺春，齿颊亦留芬。”碧螺春原来叫“吓
煞人香”，是绿茶中的榜眼。

在碧螺春的家乡东山莫厘峰下，雨花禅寺客

堂中，我饮过一次禅茶。寺中年轻的住持亲自侍
茶，梵音缭绕，茶香阵阵，为平生仅历，时有拙诗
记曰：“清晨入古寺，秋雨洗征尘。鸟鸣深谷涧，
禅茶空我心。霜染枫林醉，橘映群山新。江南多
胜迹，常来有缘人。”诗不佳，情是真的！

东山朋友善解人意，每每贻我香茗。冲泡此
茶，我亦有心得。取一勺碧螺春茶，入透明玻璃
杯，以沸水冲泡至三分之一杯，醒茶，快速滤掉热
水；取冷开水泡茶，至三分之一杯，使茶叶快速冷
静。最后注入开水。此时茶水约在 70摄氏度左
右，杯中茶可一直保持嫩绿色，不至于烫熟，发
黄。口感亦清爽甘洌。效仿此法的朋友，颇有人
在。当季春茶，宜置于冰箱冷藏保存，冷冻更佳。

潇洒桐庐郡，江山景物妍。桐庐，对大多数
人来说，是个陌生的名字。但说起富春江来，名
气则大得多。元代黄子久的《富春山居图》，虽烧
断为两截，却同是海峡两岸的国宝级藏品，前些
年，还拍过一部相同题裁的电影。富春江的上游
是钱塘江，下游则是新安江。其实是同一条江，
在不同的流域有不同的名字而已。富春江就在
富阳和桐庐的境内。南朝吴均是写骈文的高手，
他在《与朱元思书》中写道：“风烟俱净，天山共
色，从流飘荡，任意东西。自富阳至桐庐一百许
里，奇山异水，天下独绝。”

桐庐宾馆依江而建，古木参天，景色清幽。
一入房间，眼前一杯绿茶，茶枪棵棵挺立，一芽一
叶，煞是好看。此茶为桐庐地产茶，名不见经传，
叫作“雪水云绿”，倒是满有诗意。午后，从严子
陵钓台下来，走了十多里山路，正口渴时，见一茶
楼立于富春江畔的回廊之上，名唤“清风轩”。凭
栏依江而坐，点了一杯茶，正是那款“雪水云
绿”。水是钓台水，唐代茶圣陆羽品评天下名泉，
钓台泉为天下第十九泉。富春江上的那杯雪水
云绿，喝出了真正意义上的“通透”与“沁人心
脾”。回青后，我曾邮购过两回雪水云绿茶，未知
是茶的原因，水的原因，还是心境的变化，茶，再
也不是富春江上的那道茶味了！美炒的事物总
是可遇而不可求。

人来人往，茶来茶去，总有一些风景，刻在心
底；也总有一些茶事，萦绕心头。

闲话饮茶 王开生


