

作家频道

为祖国而欢乐

王溱

朋友很早就发微信告知,如果疫情缓解,今年十一国庆长假准备到苏州去看“园林”。往年许多人也都会选择在十一国庆期间出去游玩。有的到外地景区,有的在周围景点,有的就在本地放松,还有的不辞辛苦到国外观光。

游玩是最大的快乐,无忧无虑,自由自在,身心都得到极大的释放。世上还有什么能比这更吸引人,更让人开心无比,更感到幸福美好? 而这一切要归功于国庆,没有国庆长假,就不会有这难得的机会和契机。所以,许多人对国庆情有独钟,同时用欢乐的心情度过美好的假期,这应该是对国庆最好的祝福。

国庆是国家的生日,是国家大事。每个国家都有自己的庆祝方式,但形式纵有万千,最后总会归结一点,那就是举国欢腾,人民高兴。我们国家过去的七十多年,基本上是十年一大庆,五年一小庆。大庆时全国上下共同联动,各种庆祝活动丰富多样,五彩缤纷。各行各业,工农商学兵齐参与,五十六个民族团结祥和,欢呼雀跃,九百六十万平方公里的国土上,到处洋溢着喜庆的气氛,人们的幸福感达到了空前。许多人记忆深刻,北京天安门广场十一那天彩旗飘扬,歌声嘹亮。几十万首都群众与党和国家领导人一起,参加雄壮的阅兵活动,以庆祝国家华诞。在各个地方,同样也会举行“国庆游行”。各个行业各个群体组成各种方队,迈着整齐的步伐,举着红旗,敲着锣鼓,扭着秧歌,奏着乐曲,喊着口号,载歌载舞,表达对祖国的热爱,对幸福生活的赞美。游行队伍里还有精心打造的彩车,上面用不同的装饰图案展现各个方面近些年来所取得的优异成绩。工、农、商、科技、文化、教育,应有尽有。市民是最热情的观众。一大早人们就会聚集在主要马路的两旁,翘首等待游行队伍的出现。当一队队方阵走来,一辆辆彩车驶来,围观的人群会爆发出热烈的掌声和欢呼声。人们为游行队伍精彩的表演叫好,同时透过彩车所展示的“丰功伟绩”看到了祖国日新月异的发展变化,倍感震撼,倍感骄傲,更为自己是一名中华儿女而感到无比自豪和幸福。

随着形势的发展时代的进步,这些年“国庆”也发生了变化。除了北京,大规模的集会游行很少出现,人们坐在家透过电视屏幕,可以清晰地观看各地各团体举办的各种欢庆活动,感受浓浓的节日气氛。然而人们对祖国热爱的情感丝毫没有减退,反而更加浓厚。因为大家懂得,再华丽的形式只是一种手段,浮在表面。而祖国在心中,永远刻骨铭心。

记得小时候一到国庆,大人孩子就一起谋划着怎么过得更意思更快乐。遇到大庆年份,去看游行自然压倒一



插图 阿占

切。因为什么也比不上轰轰烈烈的国庆游行更有吸引力。若是小庆年,讨论的一定是去哪儿玩? 母亲喜欢领我们去中山公园,浏览一下千姿百态的植物园,再去看看活泼可爱的动物,碰上有灯会,那就更来劲,会“疯”到很晚才回家。有时母亲也会带我们去中山路。十一的中山路装扮得一片节日气氛,挂着大红灯笼,大的商店门口还悬挂着国旗,有的还张贴着标语口号,我们一边抬头欣赏,一边念着标语上的字,蹦蹦跳跳,好不惬意。到了傍黑天,母亲带我们去饭店“打牙祭”,虽然一人只有一碗大虾面,或一碗米饭加一块红烧肉,但在那个年代,这已是很大的“享受”了! 那兴奋劲简直要“爆棚”! 以后的日子里,我们会不断提起那个幸福的时刻,更喜欢国庆这个美好的日子,每年盼着早早来到。

欢乐是一种心情,更是一种状态。幸福的前提是舒畅,既有精神层面也有物质层面。回首当年物质贫乏,囊中羞涩的年代,许多人期盼着有朝一日能逍遥自在地去这儿看看,去那儿逛逛,但条件、能力所限,只能仰天而叹,哪还有什么心情可言? 然而改革开放后,国家进入了新时期,人们的荷包普遍鼓起来了,日子越过越红火了,到外面的世界去看看,早已不再是奢望。国庆假日,游走在祖国的大好河山,人们会发现祖国如此繁荣昌盛兴旺发达,人民如此精神饱满意气风发;穿行在异国他乡,体味世界不同民族不同地域的人文风情,开阔了眼界,增加了见识,也让外国人看到了国人的“实力”与“自信”,更加深了对我们伟大祖国的了解和认识。

疫情的缘故,很多人今年十一外出潇洒的计划会遗憾搁浅,但人们坚信,不久的一天,诗和远方,欢乐与幸福一定会重回身边。有可爱而强大的祖国,我们的前程一定会是灿烂辉煌。



人生印记

我们的水兵方队

刘俊科

自1984年开始,历次国庆阅兵,水兵方队都是潜艇学院的潜艇新兵组成的。每次送水兵方队进京训练,我们就好像是送战友上前线,饱含着热泪,激动不已。

“水兵方队”曾经被评为“感动青岛年度人物”。那是一片青春的森林,他们昂首阔步走过天安门广场,接受过邓小平、江泽民、胡锦涛、习近平的检阅。拥有这份荣耀,在全军的部队里都是罕见的。我有幸曾经在这支部队里工作,每逢国庆节的“大庆”,我们就等待着来自上级的命令。命令一到,我们就兴奋不已。水兵们个个摩拳擦掌,争先恐后。每次送“水兵方队”进京,军地双方的领导都来为他们壮行,每次都有“葡萄美酒夜光杯,欲饮琵琶马上催”的壮怀激烈。而每一次他们都赢得了国家领导人的表扬和所有观赏者的赞誉。

那就是一片海,就是涌动的海潮。无论你从审美的角度去欣赏,还是从战斗的情怀去观摩,你或者看到美,或者看到力,但一定都会看到大海的壮美。他们用力与美诠释了大海。他们带给我们的激动是真实的,是视觉的真实,也是精神的真实。想一想,人的一生中,因为这样宏大的场面带来的具体的激动能有几次? 因为真实,所以牢记。

待他们载誉归来,给青岛人民以正步的形式做汇报,从香港路到中山路,说是万人空巷一点都不为过。人们用掌声呐喊声表达了对水兵们的热爱。所以,青岛人民才把“感动青岛”的荣誉给了他们。

最初的一次为他们送行时我当指导员,其他队干部都到阅兵方队了,作为留守的队干部,我为战友们送行。那时春节刚过,本来节日的气氛在军营里还可以延续几天的,可是,因为我的战友们要进京参加阅兵,一时间,送别的气氛就笼罩了我的心情。当然,更多的是激动和寄托。现在回想起来,依然有说不出的兴奋,仿佛那紧握的双手,还没有松开。

而最近的一次,也就是2019年,我是以家属的身份为他们送行的。身份不一样了,心情还是一样的激动,看着那些清澈的目光,我内心就涌动起波澜。都是青春焕发、英姿勃勃的小伙子,刻苦的训练练就了钢铁意志,也锻造了他们的铁血品质。在为他们送行的仪式上,我接受他们送给我的鲜花,内心有波涛涌动,眼里有风云掠过。不是感叹时光荏苒,而是为一排排“后浪”的前赴后继,感到荣光! 在国庆节那天,电视直播前,我接受了媒体的采访,我说:“我期待着新时代的水兵,青春铿锵,气势如虹,列阵走来! 我期待着新时代的水兵,如海如潮,挟风踏浪,列阵走来! 我准备好了满腔的激动,我准备好了起立敬礼!”

作为刚刚入伍的潜艇新兵,他们用生命珍惜这无上光荣的受阅机会,用正步迈出军旅生涯的第一步,接受领袖的检阅,接受祖国的检阅,是他们生命里闪亮的航标。

一代一代的受阅水兵,给祖国的生日献上了青春的精彩,给祖国和人民献上了海一样的祝福。

城市秀场

桂花时节

王开生

今年的桂花开得晚。

梁实秋在《雅舍谈吃》中说:“西湖烟霞岭下翁家山桂花是出名的,尤其是满家弄,不但桂花特别香,而且桂花盛时栗子正熟。”诚然,满陇桂雨,单闻其名就已醉三分。每至秋日,满陇山谷道旁,尽是金桂、银桂、丹桂和四季桂的天下。仲秋,花蕊飘落如雨,游人如醉如痴。其自古便是赏桂佳处,更辟为“新西湖十景”。徐志摩亦曾言:“秋后访桂,吃一碗桂花煮栗子,乃一大享受也。”多年前,亦曾在西湖湖心岛,品尝过一碗桂花鲜藕粉,齿颊留香,同样令人难忘。故美景与美食,均不可辜负。

六朝古都金陵,其“桂花鸭”鼎鼎有名。北方人多以为其掺入桂花制成。非也。桂花鸭即是盐水鸭,特点是皮白肉嫩、鲜咸适口,香而不腻。因桂花时节,稻谷飘香,此时鸭子最为肥美,食之肉内如有桂花之香,故美其名曰:桂花鸭。南京盐水鸭宜现做现食,方能品其本味之美。南京城无愧“鸭都”称号,老店小馆家家口味可圈可点,令人称道。离开南京,则南橘北枳。怪哉! 而真空包装之流,非食之佳选,味道亦要打到八折开外了。桂花鸭定要冷食,切忌回锅加热食之。

天下三分明月夜,二分无赖是扬州。

被王渔洋称作“绿杨城郭”的扬州城,桂花之香颇具侵略性。弥漫在小城空气中的花气,甜得让人陶醉,香得令人痴迷。伴着花香,在瘦西湖畔的趣园茶社孵个早茶,品味几款维扬细点,诸如蟹黄包、三丁包、千层油糕和烫干丝。或在慵懒的下午,浅尝一盏桂花酒酿圆子,亦是人生乐事。桂花时节,曾至扬州迎宾馆品过传说中的“红楼宴”,淮扬雅厨绝妙的构思、烹制和出品,令人拍案叫绝,叹为观止。时有拙诗赞曰:

满陇桂香秋正艳,再下扬城犒舌尖。

瘦西湖畔珍馐美,老饕齐夸红楼宴。

2500年历史的苏州老城,桂花亦别具特色,其以园林赏桂为佳。苏州园林设计移步异景,有“城市山林”之美誉。园内树木栽植亦大有学问,金玉满堂,分别对应的名贵树木是金桂、玉兰、石榴和海棠。而园中植玉兰、海棠、牡丹和金桂则寓意“玉堂富贵”,皆取其谐音,图吉利耳。故桂花从来就是园林的主角之一。名园赏桂之时,若佐以桂花糕,亦或应时的桂花鸡头米,不失为无上妙品。

上世纪二十年代末的一个秋天,著名书法家于右任先生到苏州光福赏桂,回经木渎,在石家饭店用餐。当试过店家用鲃鱼肝制作的汤菜后,感其鲜美异常,赞不绝口,连食三碗。遂即兴题诗曰:

老桂花开天下香,看花走遍太湖旁。

归舟木渎犹堪记,多谢石家鲃肺汤。

尽管陕西籍的于老先生,将“鲃肝汤”误认为“鲃肺汤”,但石家饭店自此声名大震,誉满江南。“鲃肺汤”亦成为石家饭店第一招牌菜,逢客必点。由赏桂引发的轶闻趣事,一时传为佳话。

桂花时节,比鲃肺汤更有名气的,是大闸蟹。

在清嘉庆以前,阳澄湖蟹并无名气,倒是太湖蟹备获推崇。食者多在秋冬季喜啖之。南方有“九月团脐十月尖”之民谚,即言农历九月母蟹正肥,而十月公蟹则壮硕。所谓持螯赏菊,恰逢其时。蟹性大寒,一般须佐以姜丝、食醋、生抽等蘸食。最宜食后饮碗热姜糖水,可祛邪寒。

袁枚在《随园食单》中讲到蟹时,认为“蟹宜独食,不宜搭配他物。最好以淡盐水煮熟,自剥自食最好。蒸食味道虽全面,而失之太淡。”即是说螃蟹适合单独烹制,不宜与其他食物搭配,且自剥自食最见风味。然其言用淡盐水煮食,应仅限湖河之蟹。海螃蟹宜蒸不宜煮,否则鲜味易流失。且入锅蒸时须将蟹身翻个,可保持其品相完好。吃蟹最好亲手剥食,别人代劳或以“蟹八件”之类为助,了无生趣,实不足取。

醉蟹,又是一番别样风味。江南人擅醉湖蟹,舟山渔场一带擅醉海梭蟹,皆各传乡味,各美其美。

其实老苏州人食蟹,还有另外一种独特的吃法,即猫耳朵面拖六月黄。六月黄,是指阳历六月时的大闸蟹。其时,蟹虽生长的个头不大,但却油膏初满,鲜嫩浓香。食此,意在其膏。吃法多将湖蟹一分为二后,挂上面糊油煎。加水 and 调味料烧开,再将焯水的猫耳朵面片和豌豆,入锅同烧至起泡即成。此亦是无数姑苏人深藏记忆深处的乡愁美味之一。

食湖蟹,有几样内脏忌不可食,一是蟹壳中被蟹黄裹着的蟹囊;二是蟹肠,一根在蟹脐中,一根在蟹碗中,对半掰开可见;三是海绵状的两侧蟹肺;最后是蟹胆正中,灰白色、六角形的蟹心。此物最寒!