
今年的桂花开得晚。
梁实秋在《雅舍谈吃》中说：“西湖烟霞岭下翁家山桂

花是出名的，尤其是满家弄，不但桂花特别香，而且桂花盛
时栗子正熟。”诚然，满陇桂雨，单闻其名就已醉三分。每
至秋日，满陇山谷道旁，尽是金桂、银桂、丹桂和四季桂的
天下。仲秋，花蕊飘落如雨，游人如醉如痴。其自古便是
赏桂佳处，更辟为“新西湖十景”。徐志摩亦曾言：“秋后访
桂，吃一碗桂花煮栗子，乃一大享受也。”多年前，亦曾在西
湖湖心岛，品尝过一碗桂花鲜藕粉，齿颊留香，同样令人难
忘。故美景与美食，均不可辜负。

六朝古都金陵，其“桂花鸭”鼎鼎有名。北方人多以为
其掺入桂花制成。非也。桂花鸭即是盐水鸭，特点是皮白
肉嫩、鲜咸适口，香而不腻。因桂花时节，稻谷飘香，此时
鸭子最为肥美，食之肉内如有桂花之香，故美其名曰：桂花
鸭。南京盐水鸭宜现做现食，方能品其本味之美。南京城
无愧“鸭都”称号，大店小馆家家口味可圈可点，令人称
道。离开南京，则南橘北枳。怪哉！而真空包装之流，非
食之佳选，味道亦要打到八折开外了。桂花鸭定要冷食，
切忌回锅加热食之。

天下三分明月夜，二分无赖是扬州。
被王渔洋称作“绿杨城郭”的扬州城，桂花之香颇具侵

略性。弥漫在小城空气中的花气，甜得让人陶醉，香得令
人痴迷。伴着花香，在瘦西湖畔的趣园茶社孵个早茶，品
味几款维扬细点，诸如蟹黄包、三丁包、千层油糕和烫干
丝。或在慵懒的下午，浅尝一盏桂花酒酿圆子，亦是人生
乐事。桂花时节，曾至扬州迎宾馆品过传说中的“红楼
宴”，淮扬雅厨绝妙的构思、烹制和出品，令人拍案叫绝，叹
为观止。时有拙诗赞曰：

满陇桂香秋正艳，再下扬城犒舌尖。
瘦西湖畔珍馐美，老饕齐夸红楼宴。
2500年历史的苏州老城，桂花亦别具特色，其以园林

赏桂为佳。苏州园林设计移步异景，有“城市山林”之美
誉。园内树木栽植亦大有学问，金玉满堂，分别对应的名
贵树木是金桂、玉兰、石榴和海棠。而园中植玉兰、海棠、
牡丹和金桂则寓意“玉堂富贵”，皆取其谐音，图吉利耳。
故桂花从来就是园林的主角之一。名园赏桂之时，若佐以
桂花糕，亦或应时的桂花鸡头米，不失为无上妙品。

上世纪二十年代末的一个秋天，著名书法家于右任先
生到苏州光福赏桂，回经木渎，在石家饭店用餐。当试过
店家用鲃鱼肝制作的汤菜后，感其鲜美异常，赞不绝口，连
食三碗。遂即兴题诗曰：

老桂花开天下香，看花走遍太湖旁。
归舟木渎犹堪记，多谢石家鲃肺汤。
尽管陕西籍的于老先生，将“鲃肝汤”误认为“鲃肺

汤”，但石家饭店自此声名大震，誉满江南。“鲃肺汤”亦成
为石家饭店第一招牌菜，逢客必点。由赏桂引发的轶闻趣
事，一时传为佳话。

桂花时节，比鲃肺汤更有名气的，是大闸蟹。
在清嘉庆以前，阳澄湖蟹并无名气，倒是太湖蟹备获

推崇。食者多在秋冬季喜啖之。南方有“九月团脐十月
尖”之民谚，即言农历九月母蟹正肥，而十月公蟹则壮硕。
所谓持螯赏菊，恰逢其时。蟹性大寒，一般须佐以姜丝、食
醋、生抽等蘸食。最宜食后饮碗热姜糖水，可祛邪寒。

袁枚在《随园食单》中讲到蟹时，认为“蟹宜独食，不宜
搭配他物。最好以淡盐汤煮熟，自剥自食最好。蒸食味道
虽全面，而失之太淡。”即是说螃蟹适合单独烹制，不宜与
其他食物搭配，且自剥自食最见风味。然其言用淡盐水煮
食，应仅限湖河之蟹。海螃蟹宜蒸不宜煮，否则鲜味易流
失。且入锅蒸时须将蟹身翻个，可保持其品相完好。吃蟹
最好亲手剥食，别人代劳或以“蟹八件”之类为助，了无生
趣，实不足取。

醉蟹，又是一番别样风味。江南人擅醉湖蟹，舟山渔
场一带擅醉海梭蟹，皆各传乡味，各美其美。

其实老苏州人食蟹，还有另外一种独特的吃法，即猫
耳朵面拖六月黄。六月黄，是指阳历六月时的大闸蟹。其
时，蟹虽生长的个头不大，但却油膏初满，鲜嫩浓香。食
此，意在其膏。吃法多将湖蟹一分为二后，挂上面糊油
煎。加水和调味料烧开，再将焯水的猫耳朵面片和豌豆，
入锅同烧至起泡即成。此亦是无数姑苏人深藏记忆深处
的乡愁美味之一。

食湖蟹，有几样内脏忌不可食，一是蟹壳中被蟹黄裹
着的蟹囊；二是蟹肠，一根在蟹脐中，一根在蟹砣中，对半
掰开可见；三是海绵状的两侧蟹肺；最后是蟹砣正中，灰白
色、六角形的蟹心。此物最寒！

朋友很早就发微信告知，如果疫情缓解，今年十一国庆
长假准备到苏州去看“园林”。往年许多人也都会选择在十
一国庆期间出去游玩。有的到外地景区，有的在周围景点，
有的就在本地放松，还有的不辞辛苦到国外观光。

游玩是最大的快乐，无忧无虑，自由自在，身心都得到
极大的释放。世上还有什么能比这更吸引人，更让人开心
无比，更感到幸福美好？而这一切要归功于国庆，没有国
庆长假，就不会有这难得的机会和契机。所以，许多人对
国庆情有独钟，同时用欢乐的心情度过美好的假期，这应
该是对国庆最好的祝福。

国庆是国家的生日，是国家大事。每个国家都有自己
的庆祝方式，但形式纵有万千，最后总会归结一点，那就是
举国欢腾，人民高兴。我们国家过去的七十多年，基本上
是十年一大庆，五年一小庆。大庆时全国上下共同联动，
各种庆祝活动丰富多样，五彩缤纷。各行各业，工农商学
兵齐参与，五十六个民族团结祥和，欢呼雀跃，九百六十万
平方公里的国土上，到处洋溢着喜庆的气氛，人们的幸福
感达到了空前。许多人记忆深刻，北京天安门广场十一那
天彩旗飘扬，歌声嘹亮。几十万首都群众与党和国家领导
人一起，参加雄壮的阅兵活动，以庆祝国家华诞。在各个
地方，同样也会举行“国庆游行”。各个行业各个群体组成
各种方队，迈着整齐的步伐，举着红旗，敲着锣鼓，扭着秧
歌，奏着乐曲，喊着口号，载歌载舞，表达对祖国的热爱，对
幸福生活的赞美。游行队伍里还有精心打造的彩车，上面
用不同的装饰图案展现各个方面近些年来所取得的优异
成绩。工、农、商、科技、文化、教育，应有尽有。市民是最
热情的观众。一大早人们就会聚集在主要马路的两旁，翘
首等待游行队伍的出现。当一队队方阵走来，一辆辆彩车
驶来，围观的人群会爆发出热烈的掌声和欢呼声。人们为
游行队伍精彩的表演叫好，同时透过彩车所展示的“丰功
伟绩”看到了祖国日新月异的发展变化，倍感震撼，倍感骄
傲，更为自己是一名中华儿女而感到无比自豪和幸福。

随着形势的发展时代的进步，这些年“国庆”也发生了变
化。除了北京，大规模的集会游行很少出现，人们坐在家里透
过电视屏幕，可以清晰地观看各地各团体举办的各种欢庆活
动，感受浓浓的节日气氛。然而人们对祖国热爱的情感丝毫
没有减退，反而更加浓厚。因为大家懂得，再华丽的形式只是
一种手段，浮在表面。而祖国在心中，永远刻骨铭心。

记得小时候一到国庆，大人孩子就一起谋划着怎么过
得更有意思更快乐。遇到大庆年份，去看游行自然压倒一

切。因为什么也比不上轰轰烈烈的国庆游行更有吸引力。
若是小庆年，讨论的一定是去哪儿玩？母亲喜欢领我们去
中山公园，浏览一下千姿百态的植物园，再去看看活泼可爱
的动物，碰上有灯会，那就更来劲，会“疯”到很晚才回家。
有时母亲也会带我们去中山路。十一的中山路装扮得一片
节日气氛，挂着大红灯笼，大的商店门口还悬挂着国旗，有
的还张贴着标语口号，我们一边抬头欣赏，一边念着标语上
的字，蹦蹦跳跳，好不惬意。到了傍黑天，母亲带我们去饭
店“打牙祭”，虽然一人只有一碗大虾面，或一碗米饭加一块
红烧肉，但在那个年代，这已是很大的“享受”了！那兴奋劲
简直要“爆棚”！以后的日子里，我们会不断提起那个幸福
的时刻，更喜欢国庆这个美好的日子，每年盼着早早来到。

欢乐是一种心情，更是一种状态。幸福的前提是舒
畅，既有精神层面也有物质层面。回首当年物质贫乏，囊
中羞涩的年代，许多人期盼着有朝一日能逍遥自在地去这
儿看看，去那儿逛逛，但条件、能力所限，只能仰天而叹，哪
还有什么心情可言？然而改革开放后，国家进入了新时
期，人们的荷包普遍鼓起来了，日子越过越红火了，到外面
的世界去看看，早已不再是奢望。国庆假日，游走在祖国
的大好河山，人们会发现祖国如此繁荣昌盛兴旺发达，人
民如此精神饱满意气风发；穿行在异国他乡，体味世界不
同民族不同地域的人文风情，开阔了眼界，增加了见识，也
让外国人看到了国人的“实力”与“自信”，更加深了对我们
伟大祖国的了解和认识。

疫情的缘故，很多人今年十一外出潇洒的计划会遗憾
搁浅，但人们坚信，不久的一天，诗和远方，欢乐与幸福一
定会重回身边。有可爱而强大的祖国，我们的前程一定会
是灿烂辉煌。

自1984年开始，历次国庆阅兵，水兵方
队都是潜艇学院的潜艇新兵组成的。每次
送水兵方队进京训练，我们就好像是送战友
上前线，饱含着热泪，激动不已。

“水兵方队”曾经被评为“感动青岛年度
人物”。那是一片青春的森林，他们昂首阔
步走过天安门广场，接受过邓小平、江泽民、
胡锦涛、习近平的检阅。拥有这份荣耀，在
全军的部队里都是罕见的。我有幸曾经在
这支部队里工作，每逢国庆节的“大庆”，我
们就等待着来自上级的命令。命令一到，我
们就兴奋不已。水兵们个个摩拳擦掌，争先
恐后。每次送“水兵方队”进京，军地双方的
领导都来为他们壮行，每次都有“葡萄美酒
夜光杯，欲饮琵琶马上催”的壮怀激烈。而
每一次他们都赢得了国家领导人的表扬和
所有观赏者的赞誉。

那就是一片海，就是涌动的海潮。无论
你从审美的角度去欣赏，还是从战斗的情怀
去观摩，你或者看到美，或者看到力，但一定
都会看到大海的壮美。他们用力与美诠释
了大海。他们带给我们的激动是真实的，是
视觉的真实，也是精神的真实。想一想，人
的一生中，因为这样宏大的场面带来的具体
的激动能有几次？因为真实，所以牢记。

待他们载誉归来，给青岛人民以正步的
形式做汇报，从香港路到中山路，说是万人
空巷一点都不为过。人们用掌声呐喊声表
达了对水兵们的热爱。所以，青岛人民才把

“感动青岛”的荣誉给了他们。
最初的一次为他们送行时我当指导员，

其他队干部都到阅兵方队了，作为留守的队
干部，我为战友们送行。那时春节刚过，本
来节日的气氛在军营里还可以延续几天的，
可是，因为我的战友们要进京参加阅兵，一
时间，送别的气氛就笼罩了我的心情。当
然，更多的是激动和寄托。现在回想起来，
依然有说不出的兴奋，仿佛那紧握的双手，
还没有松开。

而最近的一次，也就是2019年，我是以
家属的身份为他们送行的。身份不一样了，
心情还是一样的激动，看着那些清澈的目
光，我内心就涌动起波澜。都是青春焕发、
英姿勃勃的小伙子，刻苦的训练练就了钢铁
意志，也锻造了他们的铁血品质。在为他们
送行的仪式上，我接受他们送给我的鲜花，
内心有波涛涌动，眼里有风云掠过。不是感
叹时光荏苒，而是为一排排“后浪”的前赴后
继，感到荣光！在国庆节那天，电视直播前，
我接受了媒体的采访，我说：“我期待着新时
代的水兵，青春铿锵，气势如虹，列阵走来！
我期待着新时代的水兵，如海如潮，挟风踏
浪，列阵走来！我准备好了满腔的激动，我
准备好了起立敬礼！”

作为刚刚入伍的潜艇新兵，他们用生命
珍惜这无上光荣的受阅机会，用正步迈出军
旅生涯的第一步，接受领袖的检阅，接受祖
国的检阅，是他们生命里闪亮的航标。

一代一代的受阅水兵，给祖国的生日献
上了青春的精彩，给祖国和人民献上了海一
样的祝福。

刘俊科
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