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大海每天都在变幻它的蓝色，对此，生活在海边的人，有的熟
视无睹，有的惊艳于自然之美，还有的把这些颜色写下来，变成诗
歌，诠释情感。近日，青岛女诗人小西出版了最新诗集《深蓝》，她
说，“深蓝”是大海的颜色，也是一种中年的颜色。“祝每一个人，都
有一个安然的中年。愿每一个人，在不经意间读到这本书时，即便
是误读，内心也充满了诗意。”
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本书是张怡微为自己“家
族试验”之后重要写作计划“机
器与世情”交上的一份答卷，小
说通过十二篇短篇小说描摹出

“社交媒体一代”的生活与情感
变迁。

本书共由 12 部短篇小说
集结而成。四合如意原为曲牌
名，意为包含多首曲牌连缀而
成的大型套曲。十二篇小说，
十二首曲牌，旧曲新意，每一个

故事都在辨析当代青年的情感生活。这
本小说，既是社交媒体一代的情感教育
之书，也是他们确认自我的宣言，每一篇
故事都是真实世界的生计与虚拟世界的
历险。

围绕“机器与世情”，作者塑造了《四
合如意》和《一春过》中以手机作为唯一
联系纽带的异国恋情侣和夫妻与《缕缕
金》《醉太平》中通过视频行孝的儿女，令
通讯工具的便捷及时与人心的隔阂、观
念的认识差异形成巨大错位，引人反思。

围绕“女性处境”，张怡微曾在专访中
谈到，“如果我不写就没有人知道，大家都
觉得你们过得很好，这是女性写作所面临
的问题。我们拿笔的时间也不长，表达得
不好不要紧，但是完全不表达，别人就会
忘却我们的声音。”透过《端正好》《步步
娇》等短篇，我们看到了复杂的女性处境，
她们的挣扎超越性别的维度。

围绕“移民与故乡”这一议题，张怡
微更多书写了不愿回到故乡的移民。这
些移民与过往的生活告别，亦通过朋友
圈、视频、MSN等技术与故土保持联系，
无论这种联系是强是弱，都是她们与旧
生活、旧感情之间的最后纽带。

《我的百科人生》以第一人
称视角，展现了国家最高科学
技术奖获得者、中国科学院和
中国工程院院士吴良镛先生极
富传奇色彩的百岁人生。全书
既体现了百岁国匠“读万卷书，
行万里路，拜万人师，谋万家
居”的家国情怀，又展示了一代

大师“科学求真，艺术求善，人文求美”的
人生境界。

吴良镛在暮色江南中度过幼年时
期，又在战火中辗转求学、参军、立志报
国；经梁思成先生推荐，参与创办清华
大学建筑系，教书育人、提携后辈；在国
际上用实力争取学术话语权，成为第一
个获得“世界人居奖”的中国人；在建
筑、规划、园林设计实践中，始终关注中
国人的居住环境，最终融会多学科智
慧，创建了人居环境科学。在本书中，
吴良镛回顾了自己求学、问道、报国、育
人、治学、求索的经历和顿悟。同时也
记录了与梁思成、林徽因、沙里宁、李约
瑟等前辈学人的交往，还夹叙了受宗白
华、徐悲鸿、顾颉刚等良师的点滴启发，
以及好友医学专家吴阶平、数学家冯康
的科学精神。

书中还收录吴良镛先生100余幅书
画、手稿和珍贵照片，其中包括人居意境
长卷书法、菊儿胡同设计手稿、吴良镛年
表长拉页。供读者从另一个角度走近吴
良镛丰富多彩的精神世界。

诗歌叙述直击人心

《深蓝》收录了小西近四年来创作的诗歌一百余首，分为“多年
以后，朋友们”“另一种寂静”“雨中听琴”三辑。

小西擅长使用直面现实的笔法，丰富的想象力以及大胆的构
思，直指生命意义和现实意义。她的诗是体验和思想的叠加，对生活、生命乃至人性
以多棱镜式的窥探，足见其敏锐的洞察力。《深蓝》一书诗意自然呈现，语言干净充满
灵性，既不虚张声势，也不刻意遮掩，时常在不动声色的叙述里击中人心。

在《多年以后，朋友们》中，小西带你感悟老朋友相见回溯青春的感觉：衰老让大
家拿不动一把斧头/也断了冒险的念头/可我们仍愿意放下酒杯，想象那/充满激情的
一刻——新鲜的木屑啊，在危险的斧头周围飞溅……在《细节令人着迷》中，小西提醒
你生活里美妙的细节：比如香气充满兰花的身体/在木窗的镂空中飘来隐约的一缕/
恰好落在杯沿之上/比如冬日寂寥，一头笨拙的熊/突然从雪堆里爬出来/你以为惊喜
不过如此/但紧接着，爬出一头更小的熊……

遵从内心创作诗歌

为什么要写诗，是不是遵从自己的内心来写诗？小西说，创作诗歌之前，要想清
楚这个问题，因为写作本身就是一条比较难的路，写诗更甚。要有一颗安静的心，才
能沉下来与每首诗进行对话。“我是个比较宅的人，没有那么喜欢社交，非常享受独
处。可能性格的原因，也是利于写作的一个因素。社会上一部分人会觉得诗人是不
同于常人的，甚至一小部分人瞧不起诗人，觉得这个经济飞速发展的时代谁还在写诗
读诗，越是这样，诗歌越是变得更加可贵。我想在这个喧嚣的世界里，总得有人慢下
来，保持自我，诗人就是这样一群内心孤独的人。”

所以，小西的诗歌很少为了写而写。“这几年保持着比较稳定的创作状态”的她，
曾在2019年出版过一部诗集《风不止》，收录了此前九年的创作，而2018年之后创作
的诗歌，则总结在这部《深蓝》之中。“所有的写作者最终还是要靠文本说话。如果想
要在诗歌道路上走得更远，我觉得只有安静踏实地写作，才是最靠谱的事情。”

潮汐涌动皆是灵感

小西在海边长大，海即是诗人生活的背景，“我经常和朋友说，真是太爱青岛了，
太爱我们的大海了。”

天天生活在海边，感受大自然带给自己的震撼，感受每一种蓝的变化，“在潮汐涌动
之间，更感谢它带给我创作的灵感。”小西的诗歌《一小块大海》写这样的大海：寒潮来临/
我们的大海变得结实/浪花已经卷不动了/停在岸边。一个好奇的孩子，拿着铁铲/铲掉
一小块大海带回了家/他很兴奋，把这一块大海/放进客厅的盘子里/之后他伸出/一个胖
乎乎的指头/一股直径约为十毫米的暖流/即将穿过大海零下十七摄氏度的身体……

小西说，大海从来没有开口说过话，却无时无刻地给予我们教诲。所以在书名的
选定上，用了《深蓝》，“首先它代表我所在的地理位置（大海），其次我觉得深蓝是一种
中年的颜色，‘内敛冷静，带着毛边’，也是步入中年的自己的写照吧。”

步入中年，坚持写诗，坚持写诗的初心。小西认为坚持这个词，只有真心热爱才
能做到。只要热爱了，就是无上的动力。凡是让我们轻易放弃的事情，一定没那么热
爱。“海的无限和诗有着共通的地方，有谁到过大海的尽头？有谁敢说写完了所有的
诗？诗歌太神秘了，你一旦进入其中，就很难做到浅尝辄止。探索它，追寻它，也许就
是坚持下去的意义吧。”

《烟雨人生——孙秉伟文集》是作者
孙秉伟几十年来，尤其是退休后的十多
年间撰写的散文、随笔、报告文学、短篇
小说精选，多篇刊发于各级报刊和文学
杂志。文集列为“至爱亲情”“家国情怀”

“七彩珠玑”“俗世红尘”“世间冷暖”“驿
站心语”等六辑。

这部文集是一代铁路人对逝去与未
来、至尊与荣耀的盛世长歌，一个铁路老
文联人至真至诚的对生命与生活的深情
吟唱，一个文化智者孜孜以求的人生探
寻与心贝凝珠。踏遍青山人未老，孙秉
伟用其至情至性的文字来抵抗世俗，坚
守内心的善良，恪守心灵的宁静，守中抱
一，究其阃奥。
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新世情短篇小说集
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铁路人的生活随笔
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