
随着生活节奏的加快，越来越多人活
在繁忙和压力之下。

随着阅读了几本心理学领域的书籍，
更准确说，是关于身、心、灵方面的灵修书
籍，我发现这看似艰深课题之下，实际包
含着生活中的方方面面，而且一些具体的
灵修方法非常适合快节奏的都市人群进
行尝试，尤其是针对想要远离压力，不受
负面情绪牵制的同道中人。

回想过去，是不是有类似的经历：工
作上突然有重要的大部头任务降临，时间
紧迫，但却无法马上着手去做，反而是脑
子里“嗡”的一声，排山倒海的压力来了，
压得你喘不过气来，脑子里暗戳戳咒骂，

“领导派活儿真是不顾我们的死活，他难
道没有孩子要陪、家务要做吗？”或是刚刚
和家人、朋友吵了一架，在午夜梦回时暗
自琢磨，“当时我如果这样抓理，他不就无
言以对了嘛”。其实真的是事件本身让我
们不爽吗？张德芬在她的成名作《遇见未
知的自己》中抛出了这样的概念——生活
中所有的不爽、痛苦、焦虑都不是具体事
件造成的，而是你对事件的思维造成的，
因为情绪正是思维的直接反应，这思维通过
什么现身呢？就是通过钻进你的脑袋，制造
你“脑袋里的声音”。不要小瞧这个“脑袋里
的声音”，如果你仔细观察他们，甚至比奥斯
卡电影还精彩呢，你会脑补出好多细节，并给
周围看不顺眼的人各种加戏，他们的戏份越
多，你就越愤怒、越痛苦，大大影响了那一
天，甚或是那一周、一个月的情绪质量。

怎么清除掉不利于我们的“脑袋里的
声音”呢？埃克哈特·托利于 1997 年发行
的畅销书《当下的力量》中提到，如果你

“脑袋里的声音”让你有不安和不爽的情
绪了，那这些声音一定是关于过去或未来
的。是过去种种事件引发了痛苦、羞愧、
愤怒；是想到未来的某些可能性触发了焦
虑、紧张、想逃避的心境。我们都被过去
和未来束缚了，却忘记了活在当下。这个
当下是真正的当下，不是当下这五分钟，
更不是当下这一个小时。就是当下这一
秒，你有痛苦吗？一定没有的！领导的任

务是在过去布置给你的，和朋友的争吵也是在过去就吵完了的。
所以，大家可以试一试，下次当你“脑袋里的声音”又在放映让你

不开心的电影的时候，请立即回到当下吧！这种回到当下的方法可
以让你超越思维、超越情绪，而不是被思维和情绪绑架。灵修领域的
专业术语叫“保持临在”，意思就是试着和自己的痛苦拉开距离，用不
带批判的眼光观察他，这样做虽然痛苦不会那么容易就随风而逝，但
起码会保有一份冷静，不会在冲动之下做日后后悔的行动。

《我们终将遇见爱与孤独》这本书提到，世间的事分成三种：我的
事，别人的事，老天的事。只要做好自己该做的，至于别人的反馈我
们真的管不了。大概每个人都有这样的经历吧：我都对你那么好了，
你怎么会这样冷漠或无动于衷呢？这件事我都火烧眉毛了，你怎么
还不紧不慢？我给你发了那么热情洋溢、掏心掏肺的微信，你居然不
咸不淡回我几个字？别忘了，对方的回应就是我们管不了也没有权
利管的“别人的事”啊！放下对“别人的事”的期待值，日子真的会好
过很多。

虽然我不是什么心理学专家，只是刚刚开始对心理学产生兴
趣，但我觉得心理学最难的地方就在于：知道是一回事，自己能做到
又是另外一回事。难道真的是医者不自医，渡人不渡己吗？这让我
想起《蛤蟆先生去看心理医生》这本书中，拟人化主人公蛤蟆先生定

期接受心理咨询，当他搞清楚了他原生家
庭带给他的病根之后，心理医生苍鹭冷血
地对他说，我已经帮你厘清了很多东西，
剩下的情绪问题必须靠你自己来解决。
这个说法真好，归根结底，万事万物还是
要靠我们自己，否则对“胜肽”的依赖不就
又成了对心理医生或是灵修类书籍的依
赖了吗？写到这里，刷下手机，看到香港
四大才子之一倪匡去世的消息。至此，
四大才子仅剩蔡澜一人。记得原先看
过晚年倪匡的一个粤语访谈，他说，何
必在意生命中的失去呢，反正我们来到
这个世界的时候本来就什么都没有，赤
条条来的啊。文章至此，唯愿大家：向
内看，关怀自己的心灵。如若哪天，真要
面对失去，别忘了美国知名心理学作家
露易斯·海在《心的重建》中说过的一句我
好喜欢的话：生命中的失去，都是重整命运
的机会。

关注都市人的“临在”
从近期阅读的几本心理学书籍说开去

候时而行 向美而行 带你读懂时间的力量

《纸上寻幽》中国画里的节气生活
以时间为轴解读诗情画意

山里的玉兰花绽放着艳红的花萼，水边空
寂无人。在这样的世界中，花开又花落。这是诗
人王维在《辛夷坞》中描绘的境界。中国画家的诗
意情节，自唐代王维始。后世画家延续着诗人
的表达方式，试图用笔墨吐出万千诗句。

山，是静止的时间；水，是时间在空间里的流
动。中国画的时空问题，一面通向无限深邃的哲
思，一面衍生为目之所及的日常之美。当中国画
值遇二十四节气，自然与人文交织，天人合一理
念的复杂交融，激荡回旋起无尽的涟漪。

《纸上寻幽》这本散文集试着呈现中国画
里的二十四节气之美，早春寻梅、兰亭修禊、汉
宫春晓、槐荫消夏、鹊华秋色、寒江独钓……以
时间为主轴，拾捡起凝固于历史深处的经典瞬
间，予人新知，更启迪心智与审美。

近年来，胡烟的文化散文颇受关注，她写
作的主要聚焦点始终是中国画。“关于中国画，
我竟有这么多话想说。《读画记》之后，是《忽有
山河大地》，眼前，又轮到这本与节气有关的
书。一切都是追寻着内心的倾诉欲望。”胡烟
为笔墨之复杂和美深深着迷，深耕这一领域的
写作。她以丰厚的文化积淀，独特的文化视
角，将古今打通，结合当下的审美体验，文字有
极强的代入感。

展开古人画卷治愈当下读者

“我时常想念我的半岛故乡。海边的沙
滩，生长着干净俊美的黑松林。沙参贴地铺开
油绿的叶子，蜥蜴在其间神秘穿行，嫩白的参
扎在沙滩深处，积蓄着饱满的汁水。四时之
美，目不暇接…… ”胡烟在本书序言中感叹：
这一切，已不在人间。却在梦里，也在画里。

比如，北宋政和二年（1112年）元宵节的
第二天，雨水节气前后，东京汴梁迎来一场
奇观。宋徽宗和众臣目光凝视皇宫上空，
周围百姓们也纷纷仰望——那里，群鹤云
集，鹤群且舞且鸣，仙姿袅袅，久久不散。宋
徽宗心中十分愉悦，耳畔仿佛响起天宫的仙
乐，许多天，仍余音绕梁。情之所至，画《瑞
鹤图》以记之。

“展开画卷，一切都带有温度。那丝丝
缕缕蔓延或冲撞而来的感动，令我如见故
乡，如见故人。”

胡烟认为，古人所感受到的自然风物之
美，他们在时代的苦痛中吸收的强大的能
量，仍旧那么强烈地传递和散发着，治愈着
眼前的你我，力度不减。

“愿这本书，也能如画一般，带给读者美
的享受。”

“我对古代生活的兴趣，源于对时空谜题的玄想。时空到底存
不存在，为何画中景象竟比真实的生活更加真实？我想不透。过程，
形成了文章。”“冰心散文奖”获得者、青年作家胡烟全新力作《纸上寻
幽：中国画里的二十四节气之美》，带你在中国画里寻找“候时而行、
向美而行”的古人之乐，“那么切近，像在身边，像在昨天”。

《纸上寻幽：中国画里的二十四节气之美》(精装) 胡烟 著
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