插图 阿占

　　王溱

　　夏天许多人喜欢来青岛，原因路人皆知：有大海。这当然是笼统的说法，具体到个人答案一定是五花八门，但有一点应该是集中的，那就是洗海澡。

　　的确，炎热的夏日里，头顶骄阳，身体泡在温而微凉的海水里惬意漂浮，那该是何等的享受？

　　青岛正规的海水浴场数量和规模在全国同类城市里属佼佼者，而那些非正式冠名，却受人青睐的游泳场地，也不在少数。许多上点年纪的青岛人一定会记得，当年就在住处的附近海边，一些胆大的孩子瞒着家人，偷偷跑去游泳。只要别伤着，呛着，悄悄去，好好回，一切都好说。反正海水都带咸味，反正浮力都能托起身体，反正水温同样舒服。太阳能把前海第一海水浴场照得一片温暖，同样也能把后海“石碳岘”“海池子”辐射得明媚灿烂。当然，正规的海水浴场设备完善，有更衣室、救生船、瞭望塔、淡水冲洗，还有饭店、小卖部，人们可以放心大胆地逍遥自在，还可以尽情满足味觉肠胃。而那些“野浴场”既没有安全保障，也没有相应的配套设施。衣服只能放在礁石上或沙滩上，游一会儿就要跑上岸边，看看衣服是否还在？浑身带着“盐嘎啦”，没有淡水可冲，只能顶着骄阳，迎着热浪回家冲洗。如果渴了饿了，除非自带水壶干粮，否则只能“忍”着。尽管如此，“野浴场”留下了无数孩子，当然也有不少大人的足迹。许多人就是在这种环境下学会了游泳，练就了胆子。说起来这些行为有些冒险，但一个时代有一个时代的舞台，不去表演反而辜负了存在，对不住岁月也对不住自己。

　　千里百里迢迢而来的客人，最多的是去第一海水浴场，有点“关系”或“门道”的也会去“二浴”。几十年前那里属于“神秘”之地，要凭专门的更衣证才能入内。浴场门口有人把守，这也是绝无仅有的场景。其实等“神秘”的外衣被掀起，当其像其他海水浴场一样公开对外开放时，人们发现，这里的沙滩、礁石、更衣室等等并无特殊之处，甚至还不如第一海水浴场大气、敞亮。“一浴”的名气响当当，青岛所谓的“东方明珠”“东方瑞士”的广告，背景大都是“一浴”。上世纪三十年代青啤做胶片广告，里面也有“一浴”的镜头。许多外地人甚至外国人知道青岛就是从“一浴”开始的。位置优越沙滩细软水质优佳，加上设施条件完善，“一浴”自然成了人们接触大海的首选。外地人如此，青岛当地人也是如此。当年住在市南区的人去游泳肯定去“一浴”，接壤的市北区和台东区的甚至再远一些的四方、沧口的市民也几乎都奔“一浴”。路途虽有些远，但许多人不辞辛苦，步行、骑自行车，奢侈点乘坐公交车，夏日里“一浴”的各个路口都会出现一些衣着不同的人，他们的目标一致，拥抱大海，在海浪中畅游，在搏击中过把瘾。

　　没见过大海的人与大海近距离接触，别有一番滋味在心头。其实许多外地人到“一浴”与其说是洗海澡，不如说是“感受”。他们小心翼翼在水边徘徊，揣摩、观察、验证对大海的认知，提升和深化对大海的“感情”。每年夏季有几十万人云集“一浴”，被形容为“下饺子”。那场面被一次次留在镜头里，出现在画面里，令人震撼，使人难忘。殊不知里面有相当一部分人在“尝滋味”，那咸咸的，略有苦涩的海水，日后成了一些外地人对青岛对大海“熟悉”“了解”的印证，每每提起都“引以为傲”，这是无形的广告效应，大海为青岛增添了荣耀。

　　有海的地方很多，但能被记住并被青睐和推崇的不多，尤其夏日里可以无忧无虑无拘无束潇洒自在畅游的地方更是凤毛麟角，而青岛的海水浴场以其独特的优势，恰好让人们的期望变成了现实，这是一种独特的资源，更是一种自豪，无论是上天偏心安排，还是后天人们的努力创造，都会让人们感到生活格外美好。