

■阳光透过玻璃窗，克莱门茨在无棣路老房子里烹饪美食。 赵健鹏 摄

克莱门茨的店面，开在青岛老城

62岁的克莱门茨（Clemens），来自德国北部，如今扎根在青岛老城的街巷里。红瓦屋顶的老房子、飘着麦香的鲜啤、地道的北德料理，构成了他生活里最鲜活的底色。

午后的阳光透过玻璃窗，落在“红鼻子”餐厅的后厨。克莱门茨低头整理食材、调配酱汁，安静忙碌。窗外就是老城错落的红瓦，一窗之隔，一边是北德家乡的味道，一边是青岛独有的烟火。这间小店从设计到装修，大多是他亲手打磨，木色的桌椅、整齐码放的玻璃杯，处处藏着他的用心。克莱门茨不追逐热闹喧嚣，只想把家乡的真实味道，端到青岛食客的餐桌上。不少游客从小红书等平台刷到这家小店，专程赶来打卡。一桌之间，他和远道而来的客人闲谈，从青岛的海风聊到异乡的风土，陌生感在欢声笑语里慢慢消散。

闲暇的日子，克莱门茨喜欢融进老城的人潮里。他熟门熟路来到啤酒售卖机前，压下酒头，金黄的酒液裹着细密泡沫流进杯子。中山路的路牌下，游人往来如梭，克莱门茨端着一杯鲜啤，漫步老街，有时遇上相熟的朋友，他便举起酒杯和对方碰一下，拉拉家长叙叙旧。

光阴流转，青岛早已成为克莱门茨的家：他会站在烧烤摊前，咬下一口焦香的肉串，满足地品味这份地道滋味；他会每周固定时间、固定地点，跟青岛的老友欢聚畅谈；栈桥边、老街上，也会常见他的身影，漫步闲逛，感受这座城市松弛的节奏。

二十多年前，第一次踏上青岛的土地，红瓦绿树、温润海风，让克莱门茨一眼心动。此后多年，因工作辗转多个省市，心里却始终牵挂青岛，最终把家安在了这片老城。他不爱高楼里冰冷的公寓，偏爱老房子踏实温暖的质感，这里的邻里、慢节奏的生活，让他找到了归属感。

对克莱门茨而言，62岁不是停下脚步的年纪，而是第二段人生的序章。他守着这间小小的“红鼻子”餐厅，在灶台前烹饪，在老街间漫步，把德国的浪漫，揉进青岛的烟火里。

老去，从来不是退场。当前，青岛正全力推进“中国康湾”建设，打造“健康养老福地”与“健康旅居疗养胜地”。克莱门茨未必熟悉这些政策表述，但在青岛老城街巷里，一杯啤酒、一串烤串、一桌饭菜，克莱门茨把日子过得热气腾腾。

梁 超



■在路边撸串，克莱门茨享受最具烟火气的青岛美食。 梁 超 摄



■克莱门茨被一家公司聘为国际礼仪顾问。赵健鹏 摄



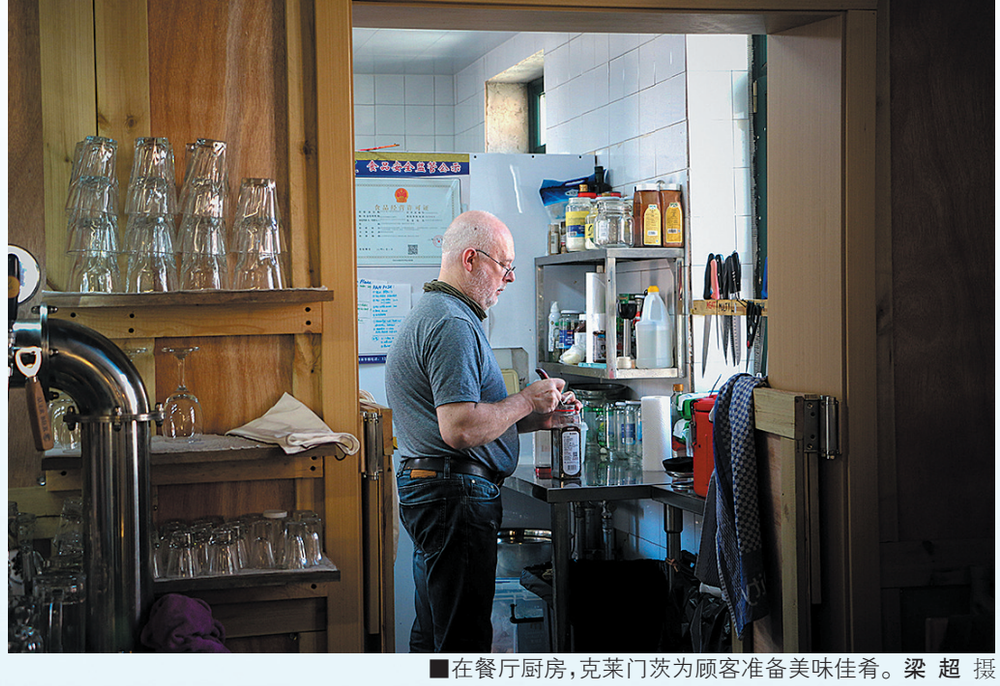
■栈桥景区是克莱门茨经常去的休闲场所。梁 超 摄



■在“红鼻子”餐厅，克莱门茨和慕名而来的淄博游客举杯共饮。 梁 超 摄



■克莱门茨与朋友在中山路老街边喝啤酒边聊天。 梁 超 摄



■在餐厅厨房，克莱门茨为顾客准备美味佳肴。梁 超 摄



■闲暇时间，克莱门茨常到中山路漫步。 梁 超 摄

