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2024 年末尾的日子，我在方所书店咖啡区
采访了作家黎紫书。黎紫书在马来西亚做过十
多年记者，有着精密的时间管理。我照例早到
了 20 分钟，她正在写每日小说功课，我们隔着
两张缄默的咖啡桌——等时针到达约定的时刻，
我们在咖啡机嗡鸣中开启了愉快的聊天。黎紫
书说，跟十年前的书店见面会相比，女读者的比
例变多了，占到了七八成，“是不是男读者不读黎
紫书了？”

那一次访谈，应该是我在青岛方所的最后一
次专访。第一个专访是贾樟柯导演，当时方所刚
开业，贾樟柯计划在青岛做一个影评人奖项，彼
时平遥影展负一岁；接着是杨照，他谈到了他的
诗歌观念：最好的汉语诗歌属于乱世，而且已经

被写出来了；接着是朱天心与丈夫、著名书评人
唐诺，唐诺认为，年轻读者的流失是一个世界性
的问题；接着是马家辉谈香港的黑社会、姚谦分
享流行音乐的创作秘笈、黄晓丹谈唐宋诗人带来
的心灵慰藉……采访最密集的那些年，方所二楼
好像是铁匠铺：我拎着问题赶过去，不知道今天
自己的角色是锤子、火钳还是砧子。

书店闭店的消息今年频繁传来，著名的广州
方所在8月也因太古汇改造而“暂别读者”。关
于书店如何自存的探讨越来越深入，“书店变成
出版机构”“书店设入场门票”“书店变空间杂志”
等建议不绝于耳。刚刚在朋友圈看到黎紫书
2026年中国行“小说如河，流经人间”正式官宣，
各站包含大连、大同、苏州、湖州等地，青岛站暂

时阙如。两年前《流俗地》各地签售会时，黎紫书
向读者征集当地可以逛的书店——书店可能是
直面作家的最好语境：听作家谈书，跟作家一起
买书，在书墙里打捞一些深埋的好书。对于普通
人来说，书店也是快速理解一个城市的最好去
处；借用欧·亨利《警察与赞美诗》里那句调侃，书
店“每天晚上聚积着葡萄、蚕丝和原生质的最佳
制品”。

方所暂别青岛，一块块木板组成的签名墙不
知道流向哪里。这些木板刻录着一批优秀的
音乐人，在方所开唱的包括马木尔、张玮玮、林
生祥等歌者；后来采访胡德夫时听他聊起，他
第一次造访青岛，落脚点也是方所书店。脱离
了书店的语境，这些木板会变成方所十年留痕

的化石。朱天心给读者签书时常用一句寄语：
一杯看剑气，二杯生分别，三杯上马去。载有
这句话的签名板，不知道挂在谁家墙上夜夜剑
鸣不已。

这些年目力衰微，我已经极少纸面阅读了。
方所闭店那一夜，我买了一本《〈刺客信条：影〉艺
术设定集》，抱着那些盔甲、兵刃、面具、大战后的
河谷站在读者排队的长龙里，身后是一个告别诗
会，杜甫、北岛、舒婷在书店一角回荡。出门后我
呆站了一会儿：方所出门右手边曾有一家市南区
最好吃的牛腩饭，现在已经是一家火锅店了；方
所楼上有一家店卖冰淇淋内馅焦糖面包，我也戒
了。灯影闪烁，我乘坐一个长长的扶梯离开，仿
佛从一艘沉船上升起来。

书店，何以自存
□米荆玉

●10月19日
“咱们工人有力量”青岛市职工书法

比赛获奖作品展
地点：青岛市工人文化宫

●10月20日
RICOH GRist Special Exhibi-

tion——理光映像GRist摄影展
地点：洛川家美术馆

●10月21日
“美育·心生”青少年艺术表达主题

画展
地点：青岛市美术馆

●10月22日
阶跃·潮生——致敬波螺油子综合

艺术展
地点：螺美术馆

●10月23日
吕剧《巧配良缘》
地点：李沧剧院

大粉乐队十五周年“粉末登场”巡演
（青岛站）

地点：青岛DMC

●10月24日
折子戏专场《蜈蚣岭》《豆汁记》

《罢宴》
地点：永安大戏院

Top Barry“My Store”2026 巡 演
（青岛站）

地点：青岛凤凰之声大剧院

《岁月鎏金 一生所爱》香港影视
辉煌三十年经典金曲音乐会

地点：李沧剧院

刘旸教主单口喜剧专场《身心俱疲》
地点：青岛大剧院

《突然好想你》经典流行歌曲演唱会
地点：城阳开心麻花大剧院

崂山文化艺术讲堂《山海经》：华夏
文明根脉与当代文化新生

地点：青岛大剧院

2026青岛·大剧院艺术节
《意大利经典》音乐会
地点：青岛大剧院

●10月25日
更好、更快乐、更自由|良友读书会

第168期《春香》
地点：青岛文学馆

民族歌剧《琅琊合伙人》
地点：城阳大剧院

老城庭院文艺的持续火热、城市活化的常态
长效，源自本土文艺力量的深度扎根与蓬勃生
长。2026 年，“艺术家回家”项目持续扩容升
级，更多本土资深艺术家、青年创作者常驻老
城街巷与里院社区，告别短期打卡式采风，深
度寻访老街故事、打捞城市记忆，深耕在地文
化创作。

市南区文化馆馆长董婷介绍，本次庭院艺术
季坚持打造在地文化，持续组织艺术家走访老街
坊、深挖里院百年移民文化、市井变迁、邻里往
事，将搜集的老故事、老物件、老记忆，转化为绘
画、装置、影像、文创等鲜活文艺作品，让每一件
作品都带着专属青岛的人文记忆。

“平民化的艺术，是老百姓家门口触手可及
的美好。”董婷表示，今年庭院艺术季坚持静态展
览与动态展演双线并行，太兴里、城市记忆馆常
态化展出在地艺术成果，庭院音乐会、文艺分享
会、纪实创作活动持续开展，构建“艺术家滋养老
城、老城成就创作”的双向共生模式，让居民游客
从文艺旁观者，变为城市文化的参与者、共创者。

太平角西式庭院群落与里院文脉相辅相成，
构成市南庭院艺术的多元格局。太平角百年老
洋房与碧海林荫相映成趣，是青岛城市风貌的典
型缩影。湛山三路2号庭院集聚猫头鹰博物馆、
前卫艺术展、草地复古爵士音乐节、开放式话剧
展演等多元业态，自然灵韵与艺术氛围完美交
融。坐落于此的Sanbon Nature地中海风格庭院
餐厅，依托百年古树打造沉浸式就餐场景，一步
一景、雅致清幽。主理人王晓磊介绍，这里常态
化举办明星见面会、时尚音乐分享会、读书沙龙
等活动，构建“文化+休闲+消费”的完整业态闭
环，也成为热门微短剧取景地。“我们在重庆运营
有同类项目，将持续沉淀、总结青岛庭院艺术的
成熟经验，把青岛庭院活化模式向全国推广。”王
晓磊说，青岛庭院更新已完成从物理空间升级、
文化场景再造，到情感价值链接、文艺场域延展
的层层进阶，契合当下年轻人自由随性的休闲消
费理念，辨识度高、生命力强，具备可复制、可推
广的示范价值。

历经几年打磨，青岛庭院艺术已形成“假期

重磅IP特辑、日常常态长效输出”的成熟运营体
系。喜剧节、艺术季轮番出圈，沙龙、展览、开放
麦常态在线，在保留老建筑肌理、传承老城文脉
的基础上，以微更新、轻活化植入多元文艺业态，
将老城打造为可赏、可玩、可感、可享的城市文化
会客厅。

在近日市南区召开的关于如何推动“文旅+”
培育全域消费新生态协商座谈会上，政协委员叶
禾表示，建筑是可远观的标本，庭院便是风景的
容器。在青岛，一扇扇推开的院门，打通的是历
史与当下的界限。百年砖瓦不再封存于过往，而
是借由音乐、戏剧、市集、艺术创作重新呼吸，把
厚重的城市历史转化为普通人可以亲身参与、可
感可知的文化生活。

从里院天井到太平角洋房院落，一座座庭院
串联起城市的诗意。文艺不再局限于展馆剧场
的高墙之内，散落于街巷院落的艺术实践，也为
城市更新提供了一份文艺景深。当秋风掠过红
瓦，院落里的歌声与笑声回荡，属于这座城市的
庭院故事，还在继续书写。

艺术在地化的青岛样本
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金秋时节的青岛老城，风清日朗，
气韵悠长。接续九月底青岛里院喜剧
节的火热氛围，2026青岛（市南）庭院
艺术季·金秋特辑启幕。太平角、太兴
里、三江里、平康东里、劈柴院、名人故
居等30余处特色庭院同步焕新，演艺、
市集、展览、亲子互动轮番登场。百年
老街院落步步皆景、时时热闹，开放式
院落变身接地气、氛围感十足的全民
文艺主场，成为无围墙的城市公共艺
术空间，频频在社交平台被年轻网友
打卡种草，成为老城文旅提质升级的
流量密码。

发轫于青岛的庭院时尚文化，更
是在全国破局出圈，打破了过去“庭院
经济=农家乐”的刻板印象，将庭院文
化从乡村休闲场景拓展至城市更新空
间，持续讲好青岛老建筑故事，开辟出
国内领先的城市庭院休闲新赛道。

“我曾在世界各地演出，但作为土生土长的
青岛嫚儿，在儿时仰望的老街里献艺，依旧满心
激动。”近日，“日落繁昔·和音载流年”专场音乐
会暨 2026 琴岛国际音乐节特别演出，在百年里
院繁昔平台精彩上演。活动策划人、中国海洋大
学艺术系副教授、琴岛音乐家协会副主席王媛表
示，作为青岛标志性城市文艺 IP，琴岛国际音乐
节始终秉持“让高雅艺术走进寻常街巷”的理
念。本次音乐会将舞台搬进百年里院，以日落老
城、晚风庭院为实景，打造沉浸式演出体验，为表
演者与观众带来全新的艺术感受。

秋日老城，庭院文艺不落幕。舞台走出专业展
厅、落地街巷天井，无需固定席位、没有高额票价，日
落天台、院落广场、百年回廊皆是舞台。市民游客转
角邂逅文艺，沉浸式体验老城秋韵、感受市井风雅。

傍晚，平康东里的天台氛围感拉满。夕阳西

垂，暖橘色晚霞铺满天际，红瓦屋顶错落连绵，晚
风穿巷温柔缱绻。天台音乐会准时唱响，温柔歌
声、悠扬器乐轮番上演，市民游客随性席地而坐，
伴晚风赏落日、随旋律轻唱闲谈，松弛浪漫的场
景让这里成为老城新晋热门打卡地。

太兴里小广场热度持续攀升，慵懒复古的爵
士旋律萦绕院落，“交个朋友”爵士微醺摇摆舞会
热闹开启。无刻板舞步、无固定章法，大人小孩
随乐自在舞动，百年院落的复古底蕴搭配松弛慵
懒的爵士氛围，让老城焕发新潮时尚气息。水龙
池子广场的文艺快闪同步亮相，趣味十足、氛围
感十足，引得往来市民游客驻足观赏、拍照记录。

庭院文艺兼具浪漫诗意与童趣活力，适配全
年龄段休闲体验。互动儿童剧《大侦探之糖果守
卫战》登陆太兴里，演员沉浸式互动演出，以趣味
探案剧情为主线，融入护牙科普知识，穿插问答、

游戏互动，让孩子们在观剧玩乐中收获知识、快
乐成长，百年庭院变身温馨热闹的亲子乐园。与
此同时，“清风廉韵·红歌嘹亮”庭院音乐会走进
三江里，经典红歌响彻百年天井，唱响家国情怀。

刚刚收官的 2026 第三届青岛里院喜剧节，
让百年里院化身无边界露天喜剧剧场，为老城集
聚超高人气。本届喜剧节以“步步惊喜”为主题，
将广兴里大天井、曲折回廊、街头转角全部变成
表演舞台。喜剧节期间，35 支喜剧团队献上 63
部精品剧目、千余场喜剧盲盒秀，脱口秀、漫才、
即兴喜剧、默剧、街头巡游轮番登场，客流量持续
高涨，真正实现“一院一笑点、一步一惊喜”。

喜剧节虽已落幕，欢乐氛围仍在续航。近
期，即兴快闪、开放麦等趣味演出在太兴里、波螺
油子艺术谷街巷常态化上演，让老城笑声不断、
活力不减。

庭院天天有好戏

好戏不停，烟火不息。全城庭院业态全域联
动，市集、观影、画展、手作、曲艺、文化沙龙层层
叠加，白天游园赏艺、逛市打卡，傍晚听风观演、
休闲漫步，老城秋日烟火丰盈、日夜精彩。

十二里街区秋日氛围感浓郁，午后街巷不定
时上演音乐快闪，婉转旋律穿梭在青砖红瓦之
间。夜幕降临，公益露天电影温情放映，居民游
客围坐观影、闲话家常。街头油画快闪展在这里
举办，雅致清新的风格正贴合老城秋日气质，打
卡有礼活动持续开展，让市民游客在漫步闲逛中
与艺术不期而遇。

太兴里、三江里特色市集持续火热，女性主

理人专场、“廊下不急”市井市集人气满满。文创
手作、小众配饰、特色饮品、轻食甜点琳琅满目，
老院天井光影绮丽，游人驻足闲谈、慢游闲歇，治
愈的“老城式”松弛感扑面而来。

老城全域多点绽放、精彩纷呈。劈柴院百年
老街烟火升腾，波螺油子艺术谷文艺氛围感浓
郁，太平角 Sanbon Nature 庭院静谧雅致。龙马
社黑匣子剧场、青岛曲艺社持续输出优质文艺内
容，话剧展演、传统曲艺、爵士演出常态上新，二
手市集、手作工坊、文艺沙龙常态化开放。动静
相宜、老少皆宜的多元业态，让秋日老城日日有
新意、处处有亮点。

繁昔里院民宿的天台成为新晋观景高地。
登高远眺，红瓦绿树层层铺展，天主教堂伫立于
落日余晖之中，秋日光影错落有致，每一帧画面
皆是治愈感满满的老城秋景，不少游客专程等候
黄昏，定格绝美落日风光。

老城文艺活力持续生长，老城更新持续深
化。劈柴院原力空间启动社群主理人全城招募，
面向广大文艺爱好者征集手作体验、文化沙龙、
小型演出、主题展览等创意内容。依托喜剧节积
淀的民间文艺力量，吸纳喜剧创作者、街头表演
者、文艺达人扎根老城共创共享，推动庭院文化
持续出新、长效繁荣。

多元业态激发秋日活力
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■八大关欧式庭院是热门取景地。
王 雷 摄

■太平角Sanbon Nature餐厅
爵士乐演出现场。


