



书香映芳华

刘伯根

翻开吴宝安先生的《书海情缘》，醇厚书香扑面而来，一段滚烫鲜活的行业往事，一段跋涉不息的出版人生涯缓缓铺展。这部沉甸甸的回忆录，摒弃华丽辞藻，以质朴真诚的笔墨，记录个人半生求索，映照改革开放四十余载中国出版行业的风云变迁。作者从书店三尺柜台的普通销售员起步，历经发行、编辑、生产经营、集团管理多重岗位历练，一步步成长为青岛出版集团的核心管理者，以个人的奋斗足迹，见证一家地方城市出版社从白手起家到跻身全国前列的成长历程。

《书海情缘》是“走进新时代——出版人改革亲历丛书”中的重要作品。全书兼具个人温度与时代厚度，既有一位出版人的初心坚守、奋斗履历与人生感悟，更勾勒出一代出版人的精神群像。书中以青岛出版集团的崛起为切口，完整呈现中国出版业转制转型、产业升级、融合发展的壮阔历程。作为相交多年的同行，细读这部作品，既为书中的往事而动容共鸣，也得以回望出版改革的来路，读懂一代代出版人的使命担当与行业发展的时代荣光。

改革开放四十余年，是我国出版事业脱胎换骨、实现跨越式发展的黄金岁月。这数十年间，出版行业经历了前所未有的深刻变革：全国出版社数量不断扩容，出版单位完成由事业单位向现代企业的改制，一大批出版集团相继组建，党委领导下的现代企业治理模式逐步建立。行业走出市场化、特色化、资本化、数字化、国际化的多元发展路径，多家出版传媒企业登陆资本市场，完整的出版全产业链生态日渐成熟。

这场波澜壮阔的行业变革，离不开三代出版人的接续耕耘、薪火相传。以沈之庸、刘笃义为代表的老一辈文化人、革命者，白手起家、奠基铺路，是行业的拓荒开路人；恢复高考后走出的高校学子，带着系统的专业知识投身出版，为产业创新注入新鲜血液，是行业发展的生力军；而吴宝安所属的“老三届”业务骨干群体，历经上山下乡、工厂务工的苦难淬炼，年少时错失完整的高校教育，却始终不释卷、勤学不辍，紧紧抓住改革开放的时代机遇扎根出版一线，从

德国古典哲学家费尔巴哈说过：“人是他自己食物的产物。”食物滋养体魄，阅读滋养精神。真正的成长，从来不止肉体的生长，更是灵魂的丰盈。缺少阅读的滋养，人便难以挣脱世俗庸常，无法成就完整丰盈的自我。唯有把阅读融入日常、化为习惯，让书香浸润朝夕，方能在岁月沉淀中涵养气质，成就更好的自己。

回望一路走来的岁月，书香始终是我最长久的陪伴、最温柔的慰藉、最恒久的修行。少年时代，读书是求知成长的必经之路，我满怀求知若渴的热忱。每到新学期，我都会细心为课本包上书皮，潜心研读，让知识慢慢沉淀心底。初中二年级时，学校组织下乡体验生活，我的作文《炉火正红》被青岛市教育局列为教学范文，一粒文物的种子就此在心底悄然扎根。我始终相信，想要丰盈内心，必先博览群书、厚积学识。于是，我广泛研读中外经典，系统修习汉语言文学，坚持笔耕不辍，后来成为中国作家协会会员。人生路上的诸多收获，都源自日复一日的阅读积淀。

高中毕业时高考尚未恢复，十九岁我便步入社会。纵然时代条件有限，我求知向学的脚步从未停歇。乘着改革开放的春风，我以读书丰盈内心，利用业余时间持续深造，先后就读于青岛职工大学、广播电视大学，又完成中国人民大学、中央党校的研究生学业。每一段求学都勤勉踏实，每一篇论文都潜心打磨，每一份学识都来之不易。读书的积淀照亮了人生前路，赋予我从容笃定的底气，涵养出“腹有诗书气自华”的气度。

经年累月的阅读，把精神养分浸润进骨血、塑造着我的品格与心性。读书带给我的，不只是知识，更是看待世界的智慧。这些阅读积淀教会我辩证看待世间万物，学会抓住事物的本质、懂得多角度体察人事，拥有了通透审慎的思考方式。

读书亦是修身律己的终身修行。中华千年文脉之中，崇德守正、清廉自持是为立身之本。我品读历代廉吏典籍，从先贤故事中汲取修身之道，常怀敬畏之心；研读当代廉政读物，明晰行事准则，守住内心的底线。以书为镜，自省自勉，做到清白坦荡，守住本心。

基层岗位做起冲锋实干，成为承前启后、攻坚克难的中坚力量。三代人同心聚力，共同托起了中国出版事业繁荣发展的大局。吴宝安正是这一代中坚出版人的典型缩影，他斩获韬奋出版奖、入选中国百名优秀企业家的人生经历，正是那个时代出版人奋斗成长的真实写照。柳斌杰先生在丛书总序中指出，这套丛书留存着一代出版人的改革记忆与珍贵行业史料，《书海情缘》跳出单纯个人回忆录的局限，将个体命运嵌入行业变革的宏大坐标系，让读者透过一个人的书海跋涉，读懂四十余年出版业的时代留痕。

作为亲历者，吴宝安的人生轨迹，深深烙印着时代赋予的磨砺与机遇。少年青年时期的艰苦岁月，铸就了他坚韧务实、勇于任事的精神底色。作为老三届知青，他十六岁便下放山东安丘农村，在牟山水库工地推独轮车，双手磨出层层血泡；面对不公境遇，他敢于据理维权；即便身处困顿，依旧在漫漫长夜里苦读古典名著，于苦难之中守住读书求知的初心。后来进入安丘电机厂，又被派驻上海办事处工作五年，白天埋头处理业务，夜晚坚持就读夜校苦学外语，清晨早起晨读，在上海浓厚的书香氛围里补足学识，为日后踏入出版行业埋下了伏笔。

1982年，凭借过硬的外语能力，吴宝安进入青岛新华书店，正式开启自己的出版生涯，书店三尺柜台便是他事业的起点。在基层销售岗位上，他主动摆摊推广图书，沿街叫卖报刊，上门向机关单位推销专业读物，凭着真诚务实打开市场；同时发挥外语特长接待外宾，有效带动古籍书画的销售。这段扎根一线的经历，让他深刻懂得图书既是承载思想文化的精神载体，也是需要流通运营的商品，吃透了图书市场的底层逻辑，为日后执掌发行工作打下坚实基础。命运的考验接踵而至，婚后他查出恶性肿瘤，历经两次手术劫后余生。生死的历练，让他更加笃定“以事业充实生命”的信念，也锻造出他不服输、敢于攻坚的行事风格。

1987年青岛出版社正式成立，彼时出版社家底微薄，仅有三万启动资金，租借四间办公室开展工作，计划经济下的分销体系尚未打破，自办发行还是一片全新的探索领域。吴宝安临危

受命担任首任发行处长，开启了出版社的拓荒创业之路。他大胆创新，推出“1030”工程，聚焦全国头部省级书店与中心城市门店深耕市场；每年春节刚过，便带领团队背着样书挤上绿皮火车奔赴全国各地开拓渠道。书中记录下诸多动人往事：他曾和社长带着火烧与咸菜赶赴深圳参加书展，日夜奔波推销图书，也曾背着装有数十万元捐款的蛇皮袋，忐忑地乘坐火车赶路。靠着不辞辛劳的奔走，《看图说话·看图作文》等助学读物迅速打开市场，为初创的出版社掘得第一桶金，一套完整的全国发行体系也从无到有搭建成型。

伴随出版行业由生产型向生产经营型转型，吴宝安的事业不断向前推进。担任青岛出版社副社长、青岛市新闻出版局副局长期间，他始终坚持把社会效益放在首位，兼顾市场效益，一手抓精品文化出版，一手抓市场化运营。他倾力促成《亲情的记录》出版，挖掘整理邓颖超书信，打造家风教育的经典读物；深耕医学专业出版领域，全程推动《希氏内科学》系列译著落地，奠定了青岛出版社在医学图书赛道的特色优势。

2009年青岛出版集团正式挂牌，吴宝安出任集团总经理，迎来事业的高光阶段。作为历经多任领导班子的“五朝元老”，他配合集团领导统筹编印发全产业链布局，带领集团实现全方位突围。内容出版板块多点开花：教育领域深耕国际教材与本土地方教材，打造《黄冈学霸》、“生活中的数理化丛书”等深受市场欢迎的助学读物，推出《运河两岸》《蓝色家园》《海洋教育》等富有山东地域特色的地方教材；大众生活赛道开拓蓝海，《新编家常菜谱》《细节决定健康》《家有妙招》等一批图书成为百万级畅销书；人文社科领域聚力传世典籍，策划出版《王献唐文集》《当代名家书画全集》《云冈石窟全集》等厚重的文化精品；同时深耕围棋读物、本土纪实等特色领域，打造出独有的出版品牌。

产业转型层面，他主动拥抱时代变革，带头试水线上渠道，与电商平台开展合作；积极推进国际化布局，和日韩出版机构开展深度版权合

作；落实跨地域、跨媒体、跨所有制的“三跨转型”，布局艺术馆等多元文化实体业态。2015年，青岛“城市传媒”成功上市。在多年布局耕耘之下，集团经营业绩节节攀升，经济规模位居全国单体出版社前列，在副省级城市出版社中排名第一。书中，吴宝安始终谦逊地表示，这份成绩归功于历届班子与全体出版同仁的同心协力。但读者依然能够感受到，多年深耕一线，全程参与集团从初创到上市的完整历程，他的战略眼光与不懈付出，是集团发展不可忽视的重要力量。一个人的奋斗史，映照出一家地方出版集团从小到大、由弱变强的发展历程，为我国城市出版改革留下鲜活的实践范本。

通读《书海情缘》，书中最珍贵的价值，还在于吴宝安在数十年一线实践中沉淀下来的一套“出版经”。这些来自实干的经验智慧，对于当下的出版从业者依然具有重要的借鉴意义。他笃信终身学习，知青岁月灯下苦读，工厂时期自修外语，工作之后持续进阶，先后取得本科、研究生学历，赴北大、清华、牛津访学进修，坚持“从领导学管理、从市场学经营、从书本学底蕴”，即便出差、加班间隙也不忘读书思考，这份持续学习的自觉，是他能够驾驭编印发全链条管理的根基。

《书海情缘》不只是一部个人自传，更是一部鲜活的出版改革口述史。一位老出版人，从书店柜台走到大型出版集团的管理岗位，三十三年风雨历程，个人沉浮与行业浪潮同频共振，个人理想与时代文化使命相融共生。书中记录下苦难磨砺、创业攻坚、行业思索、师友温情，兼具史料价值与精神力量。

在出版行业迈入数字化、融合发展的全新阶段，重读这部亲历者回忆录，可以让当代出版人回望改革来路，读懂四十余年出版变革的艰辛与荣光，从前辈的奋斗与智慧中汲取前行力量。一卷书，写尽一个书生的书海跋涉；一段情，留存一个时代的出版山河。

书香映芳华，岁月见初心。吴宝安身上那份不改的书香情怀、百折不挠的奋斗精神、为国为民的文化担当，穿越时光依旧熠熠生辉。这便是《书海情缘》留给今天最珍贵的价值。



我的童年叫“里院”

王离京

“里院”是青岛特有的建筑风格。我的童年，是在“里院”度过的。但是在很长很长的时间里，我不知道盛满了自己童年欢乐的地方叫作“里院”。当然更不知道“里院”所蕴涵着的深厚商业文化底蕴。

因为难忘童年，最近我回到了睽违近六十年的儿时旧居。我看到自己曾经居住过的地方，已经成为政府重点保护的老建筑。很是有些惊奇的我，赶紧去查了一些资料，方才知道自己儿时住过的地方，原来叫作“里院”，如今已经贵为青岛的标志性老建筑。

“里院”始建于20世纪20年代，是一种别具一格的中西合璧建筑。“里院”的主体建筑一般为两层或三层，以两层居多。顶部多为红瓦屋脊，是典型的中式建筑风格，而拱形门窗与花岗岩基座，又溢出浓郁的异国情调。更奇妙的是，这两种风格完美地融合在一起，毫无违和之感。因而才有了这种与海天环境完美交融，又能体现海派商业文化特色的符号性设计。

“里院”的内部，是中式四合院布局，底层是商铺，上层办公或居住。这样的设计，一方面，肯定是出于商业的考虑。多家商铺聚集在一个“里院”中，形成一定的扎堆效应，便于吸引招徕顾客。在当时的社会环境下，这样的商业理念是不是够超前？另一方面，我想可能是出于安全的考虑。“里院”的门脸，一般都是朝院内开的。而大门洞两侧，一都有耳房。把耳房当作保安室，一旦有窃贼进入，就很容易形成关门打狗之势。所以，除非是明火执仗，小毛贼想进“里院”搞事是很需要一番思量的。

同纯中式四合院相比，“里院”多了一些变化，增加了一些厚度。欧式的楼梯廊檐和门窗，能给人一些神秘之感，引发一些诗意浪漫的联想。在“里院”长大的孩子们，应该都有一种比较强烈的“里院”情结。黄渤、黄晓明等青岛籍艺人，为什么发起参与“青岛里院喜剧节”？我想在他们中间，一定有在“里院”长大的孩子。

我儿时住的那处“里院”位于潍县路，住了十来户人家。在我的记忆里，邻里们相处融洽，从来没有发生过吵嘴骂街、打架斗殴这样的事情。像这种情况，对于邻里关系而言，应该是不多见的。我们院里的吴叔叔是做老师的，他经常于晚饭后拿个马扎，坐在院外路边枝繁叶茂的法桐树下，给我们一帮小孩子讲童话故事。

当吴叔叔讲故事的时候，常常会有悠扬曼妙的琴声，伴随着轻柔的海风从耳旁飘过。因为琴声，吴叔叔的故事更加神奇动听。也因为这些故事，我对大海充满了遐想，期待着有一天，会有一叶美丽的红帆，出现在天水一色的海平面，载我驶向神秘的彼岸。

院里有个大哥，比我年长五六岁。在炎炎盛夏，他常常带着我们几个小孩子，只穿着游泳裤衩，沿着中山路跑向海水浴场。一群晒得黑黑的小孩子，蹦蹦跳跳、一路欢笑地奔向大海。这景象，是不是一道动感亮丽的风景线？

大哥哥鼓励我不怕大海、引导我亲近大海，教我踩水、游泳、扎猛子，让我练出了一身不错的水性，使我受益多多。一个被大海历练过的童年，会在成年后增加不少性格的坚韧。

近六十年后，再次站在自己住过的“里院”门前，我才深深感受到，这个曾经让我感到不起眼的小院，其实满满地装着我童年的幸福快乐。或者说，原来这就是我的童年，永难忘却的童年。



秋 遇

江 舟

努力可以达到的目标。人生几十年，我不想一直苦苦撑下去。”她曾经笃定地诉说。“如果聊得是这样的结果，自己该怎么办？再像以前那样，把平衡推倒重来吗？”秦闻希望着，却又不知如何接受。

周五上午，秦闻向公司请了假，精心穿戴、梳理皱纹，整洁利落、休闲格调，活脱一个神清气爽、眉清目秀的帅小伙。只是天公不作美，飘起了蒙蒙细雨。不碍事，雨，不是更能让人生出情丝吗。

中午时分，秋雨大了起来，秦闻感到丝丝凉意，偏巧酒店的空调依然开得那么低，他看着西装革履往来穿梭的服务员，感觉到了高冷和麻木。他带着俞悦走上看海的高层旋转餐厅，周围没有几个客人。他想要看清海边的灯塔和堤坝，一粒粒雨珠在玻璃上绽开、流淌，那灯塔和堤坝也随着绽开、流淌，生成了各式各样的曲线。他的内心，波涛翻滚，脚底似是悬空的，坐在一个陀螺之上。想要飞，却飞不起来。他的五脏六腑，都感到有些恍惚颠倒。有那么一刹那，回到了他俩对酌微醺的夜晚时光。

俞悦略施了脂粉，脸色淡雅中透着妩媚，口红用心点过的，发丝已经长到齐肩长度，素常的淡黄色职业装，一双米色高跟鞋。这装束是秦闻很少见的。

他俩边吃边聊，他偶尔瞟她一眼，那眼神漂浮、捉摸不定，始终在手机、窗外、餐厅之间闪烁。窗外的雨下得越来越急，拍打的声音盖过了天地间一切。秦闻刹那间感到了心慌，难道强迫恐惧症又犯了？他努力尝试，转移大脑注意力，打断引发症状的拍打节奏和强迫干扰，回到现实和正常中来。俞悦兴奋地吃着、谈吐着，聊工作、聊见闻、聊热点……他插不上嘴。

秦闻找了个借口，下楼从车里取了礼物上来。俞悦一时惊愕，旋即便高兴起来，表示非常感谢，又有些嗔怪。“我的生日是星期天呢，你看你，连我的生日都记不准！”

秦闻低声说道：“星期天你不是家里人团聚吗？我也是考虑好久。”呃，对不对。你始终是这么心思缜密。其实我的心思也比较细致，可咱俩好像细不到一个点上。那谢谢你啦！”俞悦悠悠地叹气说。

“那么，你真的拿定主意离开了？好多人可是



感念生命中的书韵流年

牛鲁平

盛夏已过，热潮迅速褪去。秦闻那内心的火热和期待，却像第三海水浴场的水温一样，还要持续一段时间。

这天清晨，他在上班路上踱着步，想要寻找什么，又像是在躲避什么。

他抬起头向前看，俞悦一伙儿转过来，和他打了个照面。

秦闻瞧向对方，她的笑容一下子收住，高挑婀娜的身材有些僵硬，白皙的面容透出惊奇、不知所措。秦闻却像是抓住了最后一根稻草。

他和他无言地擦肩而过，内心却已打过无数次招呼，千言万语，难以出口。清晨的相遇如此偶然，千载难逢，没有约定。

秦闻在公司机械地忙碌着，心思却飞到了九霄云外。终于，他命令自己发出一条短信：周五请你吃个饭吧？

“谢谢，想聊聊吗？午餐吧。”俞悦很快回信儿，“早晨看你神情憔悴，轻松些吧。太奇怪了，这样也能相遇。”

秦闻陷入反复揣摩和久久等待。他们从前无所不聊。从工作到家庭，从兴趣到性格，从情感到人生，从现实到未来……“好多都是虚无缥缈的，我感到吐不出来话。从前的心有灵犀，知无不言、言无不尽，如今竟变得惜字如金，即使一个词语，也是异常艰涩。他有一个万理由，不和俞悦联系，却还要找一个万，必须和俞悦联系的理由。

早晨的相遇，给了他莫大勇气；爽快的回信儿，给了他燃烧的希望。秦闻展开无限遐想，“她想聊什么呢？如果像她之前表现得那般决绝，又何必再聊呢！她不会是要总结彼此，进行一番说教吧？”“可能会聊自己有多么不易，现实难以逾越和抗拒，其实她也很无奈和不舍吧。”“或者她会说自己年轻不成熟，会对他说聊对不起……”“如果她说这些，就坚决打断她，只吃饭，聊些不痛不痒的，心意尽到就好。”秦闻盘算着。

“或许相反呢。她曾经说过，我想要一个经过