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翻开吴宝安先生的《书海情缘》，醇厚书香
扑面而来，一段滚烫鲜活的行业往事、一段跋涉
不息的出版人生缓缓铺展。这部沉甸甸的回忆
录，摒弃华丽辞藻，以质朴真诚的笔墨，记录个
人半生求索，映照改革开放四十余载中国出版
行业的风云变迁。作者从书店三尺柜台的普通
销售员起步，历经发行、编辑、生产经营、集团管
理多重岗位历练，一步步成长为青岛出版集团
的核心管理者，以个人的奋斗足迹，见证一家地
方城市出版社从白手起家到跻身全国前列的成
长历程。

《书海情缘》是“走进新时代——出版人改
革亲历丛书”中的重要作品。全书兼具个人温
度与时代厚度，既有一位出版人的初心坚守、奋
斗履历与人生感悟，更勾勒出一代出版人的精
神群像。书中以青岛出版集团的崛起为切口，
完整呈现中国出版业转制转型、产业升级、融合
发展的壮阔历程。作为相交多年的同行，细读
这部作品，既为书中的往事而动容共鸣，也得以
回望出版改革的来路，读懂一代代出版人的使
命担当与行业发展的时代荣光。

改革开放四十余年，是我国出版事业脱胎
换骨、实现跨越式发展的黄金岁月。这数十
年间，出版行业经历了前所未有的深刻变革：
全国出版社数量不断扩容，出版单位完成由
事业单位向现代企业的改制，一大批出版集
团相继组建，党委领导下的现代企业治理模式
逐步建立。行业走出市场化、特色化、资本化、
数字化、国际化的多元发展路径，多家出版传媒
企业登陆资本市场，完整的出版全产业链生态
日渐成熟。

这场波澜壮阔的行业变革，离不开三代出
版人的接续耕耘、薪火相传。以沈之庸、刘笃义
为代表的老一辈文化人、革命者，白手起家、奠
基铺路，是行业的拓荒开路人；恢复高考后走出
的高校学子，带着系统的专业学识投身出版，为
产业创新注入新鲜血液，是行业发展的生力军；
而吴宝安所属的“老三届”业务骨干群体，历经
上山下乡、工厂务工的苦难淬炼，年少时错失完
整的校园教育，却始终手不释卷、勤学不辍，紧
紧抓住改革开放的时代机遇扎根出版一线，从

基层岗位做起冲锋实干，成为承前启后、攻坚破
局的中坚力量。三代人同心聚力，共同托起了
中国出版事业繁荣发展的大局。吴宝安正是这
一代中坚出版人的典型缩影，他斩获韬奋出版
奖、入选中国百名优秀企业家的人生经历，正是
那个时代出版人奋斗成长的真实写照。柳斌杰
先生在丛书总序中指出，这套丛书留存着一代
出版人的改革记忆与珍贵行业史料，《书海情
缘》跳出单纯个人回忆录的局限，将个体命运嵌
入行业变革的宏大坐标系，让读者透过一个人
的书海跋涉，读懂四十余年出版业的时代留痕。

作为亲历者，吴宝安的人生轨迹，深深烙印
着时代赋予的磨砺与机遇。少年青年时期的艰
苦岁月，铸就了他坚韧务实、勇于任事的精神底
色。作为老三届知青，他十六岁便下放山东安
丘农村，在牟山水库工地推独轮车，双手磨出层
层血泡；面对不公境遇，他敢于据理维权；即便
身处困顿，依旧在漫漫长夜里苦读古典名著，于
苦难之中守住读书求知的初心。后来进入安丘
电机厂，又被派驻上海办事处工作五年，白天埋
头处理业务，夜晚坚持就读夜校苦学外语，清晨
早起晨读，在上海浓厚的书香氛围里补足学识，
为日后踏入出版行业埋下了伏笔。

1982年，凭借过硬的外语能力，吴宝安进入
青岛新华书店，正式开启自己的出版生涯，书店
三尺柜台便是他事业的起点。在基层销售岗位
上，他主动摆摊推广图书，沿街叫卖报刊，上门
向机关单位推销专业读物，凭着真诚务实打开
市场；同时发挥外语特长接待外宾，有效带动古
籍书画的销售。这段扎根一线的经历，让他深
刻懂得图书既是承载思想文化的精神载体，也
是需要流通运营的商品，吃透了图书市场的底
层逻辑，为日后执掌发行工作打下坚实根基。
命运的考验接踵而至，婚后他查出恶性肿瘤，历
经两次手术劫后余生。生死的历练，让他更加
笃定“以事业充实生命”的信念，也锻造出他不
服输、敢于攻坚的行事风格。

1987 年青岛出版社正式成立，彼时出版社
家底微薄，仅有三万启动资金，租借四间办公室
开展工作，计划经济下的分销体系尚未打破，自
办发行还是一片全新的探索领域。吴宝安临危

受命担任首任发行处长，开启了出版社的拓荒
创业之路。他大胆创新，推出“1030”工程，聚焦
全国头部省级书店与中心城市门店深耕市场；
每年春节刚过，便带领团队背着样书挤上绿皮
火车奔赴全国各地开拓渠道。书中记录下诸多
动人往事：他曾和社长带着火烧与咸菜赶赴深
圳参加书展，日夜奔波推销图书，也曾背着装有
数十万元捐款的蛇皮袋，忐忑地乘坐火车赶
路。靠着不辞辛劳的奔走，《看图说话·看图作
文》等助学读物迅速打开市场，为初创的出版社
掘得第一桶金，一套完整的全国发行体系也从
无到有搭建成型。

伴随出版行业由生产型向生产经营型转
型，吴宝安的事业不断向前推进。担任青岛出
版社副社长、青岛市新闻出版局副局长期间，
他始终坚持把社会效益放在首位，兼顾市场效
益，一手抓精品文化出版，一手抓市场化运
营。他倾力促成《亲情的记录》出版，挖掘整理
邓颖超书信，打造家风教育的经典读物；深耕
医学专业出版领域，全程推动《希氏内科学》系
列译著落地，奠定了青岛出版社在医学图书赛
道的特色优势。

2009 年青岛出版集团正式挂牌，吴宝安出
任集团总经理，迎来事业的高光阶段。作为历
经多任领导班子的“五朝元老”，他配合集团领
导统筹编印发全产业链布局，带领集团实现全
方位突围。内容出版板块多点开花：教育领域
深耕国标教材与本土地方教材，打造《黄冈学
霸》、“生活中的数理化丛书”等深受市场欢迎
的助学读物，推出《运河两岸》《蓝色家园》《海
洋教育》等富有山东地域特色的地方教材；大
众生活赛道开拓蓝海，《新编家常菜谱》《细节
决定健康》《家有妙招》等一批图书成为百万级
畅销书；人文社科领域聚力传世典籍，策划出
版《王献唐文集》《当代名家书画全集》《云冈石
窟全集》等厚重的文化精品；同时深耕围棋读
物、本土纪实等特色领域，打造出独有的出版
品牌。

产业转型层面，他主动拥抱时代变革，带头
试水线上渠道，与电商平台开展合作；积极推进
国际化布局，和日韩出版机构开展深度版权合

作；落实跨地域、跨媒体、跨所有制的“三跨转
型”，布局艺术馆等多元文化实体业态。2015
年，青岛“城市传媒”成功上市。在多年布局耕
耘之下，集团经营业绩节节攀升，经济规模位居
全国单体出版社前列，在副省级城市出版社中
排名第一。书中，吴宝安始终谦逊地表示，这份
成绩归功于历届班子与全体出版同仁的同心协
力。但读者依然能够感受到，多年深耕一线，全
程参与集团从初创到上市的完整历程，他的战
略眼光与不懈付出，是集团发展不可忽视的重
要力量。一个人的奋斗史，映照出一家地方出
版集团从小到大、由弱变强的发展历程，为我国
城市出版改革留下鲜活的实践范本。

通读《书海情缘》，书中最珍贵的价值，还在
于吴宝安在数十年一线实践中沉淀下来的一套

“出版经”。这些来自实干的经验智慧，对于当
下的出版从业者依然具有重要的借鉴意义。他
笃信终身学习，知青岁月灯下苦读，工厂时期自
修外语，工作之后持续进修，先后取得本科、研
究生学历，赴北大、清华、牛津访学进修，坚持

“从领导学管理、从市场学经营、从书本学底
蕴”，即便出差、加班间隙也不忘读书思考，这份
持续学习的自觉，是他能够驾驭编印发全链条
管理的根基。

《书海情缘》不只是一部个人自传，更是一
部鲜活的出版改革口述史。一位老出版人，从
书店柜台走到大型出版集团的管理岗位，三十
三年风雨兼程，个人浮沉与行业浪潮同频共振，
个人理想与时代文化使命相融共生。书中记录
下苦难磨砺、创业攻坚、行业思索、师友温情，兼
具史料价值与精神力量。

在出版行业迈入数字化、融合发展的全新
阶段，重读这部亲历者回忆录，可以让当代出版
人回望改革来路，读懂四十余年出版变革的艰
辛与荣光，从前辈的奋斗与智慧中汲取前行力
量。一卷书，写尽一个书生的书海跋涉；一段
情，留存一个时代的出版山河。

书香映芳华，岁月见初心。吴宝安身上那
份不改的书香情怀、百折不挠的奋斗精神、为国
为民的文化担当，穿越时光依旧熠熠生辉。这
便是《书海情缘》留给今天最珍贵的价值。

书香映芳华
刘伯根

盛夏已过，热潮迅速褪去。秦闻那内心的火
热和期待，却像第三海水浴场的水温一样，还要持
续一段时间。

这天清晨，他在上班路上踱着步，想要寻找什
么，又像是在躲避什么。

道路拐角，日光照在泛绿的玻璃幕墙上，投射
出怪异的紫色，他有些晕眩。隔着幕墙，飘来几声
笑语。

他抬起头向前看，俞悦一伙儿转过来，和他打
了个照面。

秦闻瞧向对方，她的笑容一下子收住，高挑婀
娜的身材有些僵硬，白皙的面容透出惊奇、不知所
措。秦闻却像是抓住了最后一根稻草。

他与她无言地擦肩而过，内心却已打过无数
次招呼，千言万语，难以出口。清晨的相遇如此偶
然，千载难逢，没有约定。

秦闻在公司机械地忙碌着，心思却飞到了九
霄云外。终于，他命令自己发出一条短信：周五请
你吃个饭吧？

“谢谢，想聊聊吗？午餐吧。”俞悦很快回信
儿，“早晨看你神情憔悴，轻松些吧。太奇怪了，这
样也能相遇。”

秦闻陷入反复揣摩和久久等待。他们从前无
所不聊。从工作到家庭，从兴趣到性格，从情感到
人生，从现实到未来……“好多都是虚无缥缈的，
我感到心很累。”“不要把希望寄托在对方身上
吧。”俞悦最后说。秦闻的心剧烈地绞痛，一直噎
得吐不出话来。从前的心有灵犀、知无不言、言无
不尽，如今竟变得惜字如金，即使一个词语，也是
异常艰涩。他有一万个理由，不和俞悦联系，却还
要找一万个，必须和俞悦联系的理由。

早晨的相遇，给了他莫大勇气；爽快的回信
儿，给了他燃烧的希望。秦闻展开无限遐想，“她
想聊什么呢？如果像她之前表现得那般决绝，又
何必再聊呢！她不会是要总结彼此，进行一番说
教吧？”“可能会聊自己有多么不易，现实难以逾越
和抗拒，其实她也很无奈和不舍吧。”“或者她会说
自己年轻不成熟，会对他说声对不起……”“如果
她说这些，就坚决打断她，只吃饭，聊些不痛不痒
的，心意尽到就好。”秦闻盘算着。

“或许相反呢。她曾经说过，我想要一个经过

努力可以达到的目标。人生几十年，我不想一直
苦苦撑下去。”她曾经笃定地诉说。“如果聊得是这
样的结果，自己该怎么办？再像以前那样，把平衡
推倒重来吗？”秦闻希望着，却又不知如何接受。

周五上午，秦闻向公司请了假，精心穿戴、梳
理皱纹，整洁利落、休闲格调，活脱一个神清气爽、
眉清目秀的帅小伙。只是天公不作美，飘起了蒙
蒙细雨。不碍事，雨，不是更能让人生出情丝吗。

中午时分，秋雨大了起来，秦闻感到丝丝凉
意，偏巧酒店的空调依然开得那么低，他看着西装
革履往来穿梭的服务员，感觉到了高冷和麻木。
他带着俞悦走上看海的高层旋转餐厅，周围没有
几个客人。他想要看清海边的灯塔和堤坝，一粒
粒雨珠在玻璃上绽开、流淌，那灯塔和堤坝也随着
绽开、流淌，生成了各色各样的曲线。他的内心，
波涛翻滚，脚底似是悬空的，坐在一个陀螺之上。
想要飞，却飞不起来。他的五脏六腑，都感到有些
恍惚颠倒。有那么一刹那，回到了他俩对酌微醺
的夜场时光。

俞悦略施了脂粉，脸色淡雅中透着妩媚，口红
用心点过的，发丝已经长到齐肩长度，素常的淡黄
色职业装，一双米色高跟鞋。这装束是秦闻很少
见的。

他俩边吃边聊，他偶尔瞟她一眼，那眼神漂
浮，捉摸不定，始终在手机、窗外、餐厅之间闪烁。

窗外的雨下得越来越急，拍打的声音盖过了
天地间一切。秦闻刹那间感到了心慌，难道强迫
恐惧症又犯了？他努力尝试，转移大脑注意力，打
断引发症状的拍打节奏和强迫干扰，回到现实和
正常中来。俞悦兴奋地吃着、谈吐着，聊工作、聊
见闻、聊热点……他插不上嘴。

秦闻找了个借口，下楼从车里取了礼物上
来。俞悦一时惊愕，旋即便高兴起来，表示非常感
谢，又有些嗔怪。“我的生日是星期天呢，你看你，
连我的生日都记不准！”

秦闻低声说道：“星期天你不是家里人团聚
吗？我也是考虑好久。”“呃，对对对。你始终是这
么心思缜密。其实我的心思也比较细致，可咱俩
好像细不到一个点上。那谢谢你啦！”俞悦悠悠地
叹气道。

“那么，你真的拿定主意离开了？好多人可是

挤破头要进体制内啊。”“嗯，决定了。我的性格更
适合自由，自由更能发挥我的创造和灵感。但是
我喜欢这个城市，所以才考进这家单位，现在阅历
资源积累差不多了，我想要寻找更广阔的天地。”

“咱们走吧，雨越下越大了，下午我还要办
理一些交接。”俞悦葱白般纤细的手，主动拿起
搭在椅背的外套。秦闻没有说话，带着她快步
走出餐厅。

秦闻返回公司大院。雨停了。他揉了揉眼
睛，抬起头望向天空，高空的层云挂在湛蓝天幕
上，一动不动。低空的薄云，柳絮般轻轻流过，太
阳露出了蛋白般的半圆。飞机在高空划过，渺小
的只是一个支点，后面却拖着长长的尾线。树荫
里几只灰鹊“呀呀”地叫着，从树梢上窜出，盘旋着
箭一般飞走了。院子外的悬铃木叶子开始飘落，
虽然还是墨绿的样子。

在西墙边一侧，是一长溜葡萄藤架子，这里也
是同事们经常休闲聊天的好去处。一人多高的葡
萄架，遮住了毒辣的夏日光线，却为葡萄成熟吸足
了糖分。深紫的玫瑰香垂垂玉立，满口的甘甜让
人口舌生津；硕大的巨峰蒙着一层白膜，看上去就
感觉到酸涩得让人流口水；黄绿的泽山有的还套
在纸袋子里，熟得早的已然破袋而出，颜色越是晶
莹，口感越是脆甜。

秦闻感到了天地一片清爽和唯美。他主动和
院子里的老园丁兼伙房师傅打招呼。老园丁挥舞
着花剪，对秦闻笑道：“今年风调雨顺，葡萄收成
好，上糖分的时候都是好天气。公司已经安排了，
中秋节就要到了，一人一箱葡萄，自己种的；一人
一盒月饼，自己烤的，拿回家一家人甜甜美美、团
团圆圆。”

秦闻看着老园丁皱皱巴巴的满脸笑容，不由
得在想，自然和生活，怎么才能融为一体？为什
么会经常出现，自然向左、生活向右的困顿局
面。自然和生活，到底哪个是物，哪个是心？他
知道，这链接在一起的，就是那个最根本的人。
是融为一体，还是背道而驰，起决定作用的也是
人心。他渐渐有些顿悟，人心要善于转换。当生
活遇到挫折的时候，要靠广阔大自然来补偿；当
自然带来厄运的时候，要努力创造愉悦生活去弥
补和平衡。

秋 遇
江 舟

“里院”是青岛特有的建筑风格。
我的童年，是在“里院”度过的。但是
在很长很长的时间里，我不知道盛满
了自己童年欢乐的地方叫作“里院”。
当然更不知道“里院”所蕴涵着的深厚
商业文化底蕴。

因为难忘童年，最近我回到了暌
违近六十年的儿时旧居。我看到自
己曾经居住过的地方，已经成为政府
重点保护的老建筑。很是有些惊奇
的我，赶紧去查了一些资料，方才知
道自己儿时住过的地方，原来叫作

“里院”，如今已经贵为青岛的标志性
老建筑。

“里院”始建于 20 世纪 20 年代，
是一种别具一格的中西合璧建筑。

“里院”的主体建筑一般为两层或三
层，以两层居多。顶部多为红瓦屋
脊，是典型的中式建筑风格，而拱形
门窗与花岗岩基座，又溢出浓郁的异
国情调。更奇妙的是，这两种风格完
美地融合在一起，毫无违和之感。因
而才有了这种与海天环境完美交融，
又能体现海派商业文化特色的符号性
设计。

“里院”的内部，是中式四合院布
局，底层是商铺，上层办公或居住。这
样的设计，一方面，肯定是出于商业的
考虑。多家商铺聚集在一个“里院”
中，形成一定的扎堆效应，便于吸引招
徕顾客。在当时的社会环境下，这样
的商业理念是不是够超前？另一方
面，我想可能是出于安全的考虑。“里
院”的门脸，大都是朝院内开的。而大
门洞两侧，一般都有耳房。把耳房当
作保安室，一旦有窃贼进入，就很容易
形成关门打狗之势。所以，除非是明
火执仗，小毛贼想进“里院”搞事是很
需要一番思量的。

同纯中式四合院相比，“里院”
多了一些变化，增加了一些厚度。
欧式的楼梯廊檐和门窗，能给人一
些神秘之感，引发一些诗意浪漫的
联想。在“里院”长大的孩子们，应
该都有一种比较强烈的“里院”情
结。黄渤、黄晓明等青岛籍艺人，为
什 么 要 发 起 参 与“ 青 岛 里 院 喜 剧
节”？我想在他们中间，一定有在

“里院”长大的孩子。
我儿时住的那处“里院”位于潍

县路，住了十来户人家。在我的记忆
里，邻里们相处融洽，从来没有发生
过 吵 嘴 骂 街 、打 架 斗 殴 这 样 的 事
情。像这种情况，对于邻里关系而
言，应该是不多见的。我们院里的
吴叔叔是做老师的，他经常于晚饭
后拿个马扎，坐在院外路边枝繁叶茂
的法桐树下，给我们一帮小孩子讲童
话故事。

当吴叔叔讲故事的时候，常常会
有悠扬曼妙的琴声，伴随着轻柔的海
风从耳旁飘过。因为琴声，吴叔叔的
故事更加神奇动听。也因为这些故
事，我对大海充满了遐想，期待着有
一天，会有一叶美丽的红帆，出现在
天水一色的海平面，载我驶向神秘的
彼岸。

院里有个大哥，比我年长五六
岁。在炎炎盛夏，他常常带着我们几
个小孩子，只穿着游泳裤衩，沿着中
山路跑向海水浴场。一群晒得黑黑
的小孩子，蹦蹦跳跳、一路欢笑地奔
向大海。这景象，是不是一道动感亮
丽的风景线？

大哥哥鼓励我不怕大海、引导
我亲近大海，教我踩水、游泳、扎猛
子，让我练出了一身不错的水性，使
我受益多多。一个被大海历练过的
童年，会在成年后增加不少性格的
坚韧。

近六十年后，再次站在自己住过
的“里院”门前，我才深深感受到，这个
曾经让我感到不起眼的小院，其实满
满地装着我童年的幸福快乐。或者
说，原来这就是我的童年，永难忘却的
童年。

我的童年叫
“里院”

王离京

德国古典哲
学家费尔巴哈说
过：“人是他自己
食物的产物。”食
物滋养体魄，阅读
滋养精神。真正
的成长，从来不止
肉体的生长，更是
灵魂的丰盈。缺
少阅读的滋养，人
便难以挣脱世俗
庸常，无法成就完
整 丰 盈 的 自 我 。
唯有把阅读融入
日常、化为习惯，
让书香浸润朝夕，
方能在岁月沉淀
中涵养气质，成就
更好的自己。

回 望 一 路 走
来的岁月，书香始
终是我最长久的
陪伴、最温柔的慰
藉 、最 恒 久 的 修
行。少年时代，读
书是求知成长的
必经之路，我满怀
求 知 若 渴 的 热
忱。每到新学期，
我都会细心为课
本包上书皮，潜心

研读，让知识慢慢沉淀心底。初中二年
级时，学校组织下乡体验生活，我的作文

《炉火正红》被青岛市教育局列为教学范
文，一粒文学的种子就此在心底悄然扎
根。我始终相信，想要丰盈内心，必先博
览群书、厚积学识。于是，我广泛研读中
外经典，系统修习汉语言文学，坚持笔耕
不辍，后来成为中国作家协会会员。人
生路上的诸多收获，都源自日复一日的
阅读积淀。

高中毕业时高考尚未恢复，十九
岁 我 便 步 入 社 会。纵然时代条件有
限，我求知向学的脚步从未停歇。乘着
改革开放的春风，我以读书丰盈内心，
利用业余时间持续深造，先后就读于青
岛职工大学、广播电视大学，又完成中
国人民大学、中央党校的研究生学业。
每一段求学都勤勉踏实，每一篇论文都
潜心打磨，每一份学识都来之不易。
读书的积淀照亮了人生前路，赋予我
从容笃定的底气，涵养出“腹有诗书气
自华”的气度。

经年累月的阅读，把精神养分浸润
进骨血，塑造着我的品格与心性。读书
带给我的，不只是知识，更是看待世界的
智慧。这些阅读积淀教会我辩证看待世
间万物，学会抓住事物的本质，懂得多角
度体察人与事，拥有了通透审慎的思考
方式。

读书亦是修身律己的终身修行。中
华千年文脉之中，崇德守正、清廉自持是
为人立身的根本。我品读历代廉吏典
籍，从先贤故事中汲取修身之道，常怀敬
畏之心；研读当代廉政读物，明晰行事准
则，守住内心的底线。以书为镜，自省自
勉，做到清白坦荡，守住本心。
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■国画《老城》
李延智


