

老藤：从即墨出发《上东北》

□青岛日报/观海新闻记者 崔燕



老藤，本名滕贞甫，青岛即墨人。曾任辽宁省作家协会党组书记、主席，现为中国作家协会主席团委员。著有长篇小说《刀兵过》《北地》《北障》《北爱》《战国红》《铜行里》《草木志》，小说集《熬鹰》《无雨辽西》，文化随笔集《儒学笔记》等，出版《老藤作品典藏》十五卷。《战国红》《铜行里》《草木志》先后荣获第十五、十六、十七届全国“五个一工程”奖。《北地》获2021年度“中国好书”。《昆虫志》获《当代》文学拉力赛年度中篇小说。作品被译为英、德、法、西班牙等文字。生于青岛即墨、长于东北黑土的独特生命轨迹，构成老藤独一无二的双原乡文脉。即墨的千年忠义风骨、开放气度，与东北大地辽阔坚韧的人文品格双向浸润、彼此成就，成为贯穿其文学创作的精神源头。



即墨故土根脉铺展叙事底色

《上东北》整部长篇的叙事原点缘起青岛即墨，一场跨越时间与空间维度的百年迁徙，始于黄海之滨的烟火沧桑、乱世浮沉。20世纪30年代，时局动荡、民生凋敝，青岛即墨乡土社会安稳不再，在金口镇世代经营的郑家油坊在时代洪流中濒临破败，寻常人家的安稳生计被击碎。

作为胶东文脉核心之地，即墨自古文脉厚重、风骨凛然。“金胶州，银潍县，铁打的即墨金不换。”这句谚语盖产生于清代中期。其时胶州、潍县的经济都比较兴旺发达，而即墨的几个海口贸易也逐渐显露出比较强大的优势和潜力。在清乾隆时，即墨东北部的金口已成为山东海上重要的港口市镇，南北客商会集，商贸活动十分活跃。青岛作为近代胶东最重要的港口门户，是无数闯关东百姓的出发点，胶州湾的风浪、百年码头的帆影、即墨乡野的阡陌土路，镌刻着一代代青岛人背井离乡、远行谋生的沧桑背影，也成为老藤童年记忆中最深刻的迁徙意象。

时代变局之下，即墨郑氏家族走向命运分流，也复刻了近代胶东百姓的生存抉择与人生归途。乱世之中，郑家三支族人各赴前路：一脉留守即墨故土，坚守祖宅、守护宗族根脉，延续齐鲁乡土的烟火传承；一脉渡海南下，远赴南洋，在异乡漂泊闯荡、谋求生路；主人公父亲郑贤带领至亲族人，追随千万胶东先辈的脚步，踏上北上闯关东的生死征途。三条人生脉络精准复刻了近代青岛、即墨一带百姓在乱世之中的真实生存图景，平凡家族的离散与奔赴，承载着大时代压在底层民众身上的沉重苦难与求生渴望。

历经颠沛辗转，这支来自青岛即墨的迁徙队伍，最终落脚嫩江流域科洛河畔的三棵树屯，在当地乡邻、村长金大勺等人的帮扶下，于荒芜偏僻的刺猬滩扎根立足。初至黑土地的拓荒者，直面凛冽苦寒的气候、蛮荒荒凉的原野，既要抵御洪水猛兽的自然侵袭，也要周旋于乱世匪祸、对抗日伪势力的层层压榨，在绝境之中艰难求生、逆境立身。

刻在胶东人骨血里的家风道义与生存智慧，成为郑氏家族屹立身心的精神支柱。从民国乱世的绝境拓荒，到东北解放的新生蜕变，再到改革开放的时代转型、新世纪的全面振兴，郑氏家族几代人见证并参与了东北百年发展的全部历程。家族个体的悲欢起落、代际的坚守传承，与黑土地的时代变迁深度交织、同频共振，一个即墨家族的百年迁徙史，最终汇聚成东北千万胶东移民的壮阔集体史诗。

老藤表示：“把故事落笔在即墨，不是刻意安排，是心底乡愁自然流淌出来。当年无数胶东人渡海北上，那一场场远行，不该只留在模糊的民间口述里。”在他眼中，闯关东不只是一场求生远行，更是一次带着故土性情、故土伦理的精神迁徙。

作为当代东北文学的代表性作家之一，老藤多年来持续聚焦东北三百余年开发建设历程，萃取地域风俗、风物、风情的多元切面，以沉实、克制的现实主义笔触，耕耘出一片写实与写意共生的东北文学图景。其笔下作品草木葳蕤、气韵生动，兼具历史质感与人文温度。老藤最新发表在《当代》的长篇力作《上东北》，不仅是其东北题材创作的集大成之作，也以家族百年浮沉映照时代浩荡变迁，重构青岛人闯关东的平民史诗。

不同于多数闯关东题材作品过度渲染苦难悲情，老藤的叙事自带即墨文脉的厚重气质。他跳出悲情叙事的固化套路，在绝境求生的艰辛之外，着重书写移民群体的道义坚守、人性微光与邻里温情。源自青岛即墨的忠厚家风、崇德向善的民性、守望相助的乡土传统，让背井离乡的拓荒者在蛮荒荒原守住本心、留住善意。异乡乡邻的包容接纳、南北民众的相融共生、患难与共的人间暖意，对冲了乱世的寒凉，让百年拓荒史拥有了暖彩的人文脉络。

双土双向滋养出的人道文学体系

8岁离开青岛即墨、奔赴东北的人生经历，让老藤拥有了双重文脉的独家创作视角。即墨是其生命原点、精神根脉与文化源头，东北是其半生栖居、生活耕耘和文学创作的主场，两地文脉交融共生，淬炼出《上东北》独一无二的叙事格局与精神内核。

生于即墨田横镇，千百年乡土文脉自童年便浸润其精神世界。田横忠义风骨、即墨千年农耕礼教、胶东海纳百川的开放气度、齐鲁耕读传家的古老传统，潜移默化塑造了老藤敬畏土地、坚守道义、体察众生、平视时代的文学观与价值观。即便离乡40余年，在东北生活半生，老藤始终眷恋故土、溯源根脉，常年关注即墨、回乡祭祖寻根，从胶东千年文脉中持续汲取创作养分。正是这份无法割舍的故土情怀，让他执意将《上东北》的故事起点锚定在即墨，让齐鲁文脉贯穿整个百年迁徙史诗。

老藤认为，很多人把闯关东简单理解为逃难谋生，其实，迁徙背后藏着文化流动。胶东人带去的不只是一把锄头一身力气，更是一套待人处世的准则，这份来自海边故土的性格慢慢和黑土地的气质相融，形成独有的移民精神。千万青岛、即墨乃至胶东百姓北上拓荒，带去的不仅是生存技能、劳动力与农耕技术，更是整套源自齐鲁大地的价值体系、家风古训、民俗传统与处世哲学。胶东人敬天惜地、勤勉务实、重义轻利、守土知命的精神基因，深刻植入黑土地，与东北辽阔包容、坚

韧豁达的地域品格碰撞融合、双向赋能，重塑了近代东北的乡土人文风貌。

土地是贯穿整部作品的核心意象与精神母题，也是老藤创作思考数十年的核心命题。老藤表示：“土地不是任人索取的静物，它有呼吸、有情绪。人和大地相处，是一场漫长的彼此成全。”在创作谈《倾听土地的喘息》中，老藤深刻阐释土地文化的千年价值：天地之功，莫大于土。数千年农耕文明中，土地是国人的信仰根基、精神血脉与生存根本，社稷祭祀、耕读传家、民俗礼乐，皆根植于对土地的敬畏之心。

立足当代视角，老藤直面当下土地文化被漠视、地力透支、良田闲置、土地荒芜的现实困境，深刻指出：土地文化是民族文脉不可割裂的动脉，是不能突破的精神红线。基于这份深沉的土地忧患，他在小说中独创“地牛”文学意象，将大地拟人化、生命化，赋予土地喜怒哀乐、呼吸喘息的生命质感。

以平民叙事赋予闯关东全新时代释义

“我想借一个家族跨越山海的跋涉，让今天的年轻人读懂来路。那些先民身上不服输的韧性，放在当下依然有力量。”老藤表示，长久以来，闯关东题材创作多局限于迁徙苦难、拓荒悲情、个体奇遇的浅层叙事，时间跨度短、精神维度窄，多聚焦逃难途中的生死磨砺，却忽略了移民落地生根、世代建设、文脉传承、时代成长的百年历程。

老藤认为，苦难只是闯关东故事的开篇。真正动人的，是人们熬过颠沛流离之后，在陌生土地扎下根，一代一代把日子过下去。比起渲染求生之痛，落地之后漫长岁月里的坚守，更值得被书写。因此，他摒弃刻意的戏剧冲突、悲情渲染与传奇化加工，将大量笔墨倾注于普通人的四时耕作、邻里往来、烟火起居、日常坚守，以细腻写实的笔触，还原底层民众最真实的生存状态与精神蜕变，让宏大的百年国史、地域发展史，落脚于普通人的一饭一耕、一生一守。

小说中的郑氏家族是近代万千胶东移民的缩影，平凡质朴、有怯懦也有坚韧、有挣扎也有坚守。乱世之中，族人坚守底线、抵御压迫、守护家园安宁；和平年代，后代子孙勤恳耕耘、投身乡土建设、助力时代振兴。没有惊天动地的英雄壮举，无数普通人以一生平凡坚守，诠释家国大义，以代代接续的奋斗，书写地域振兴的壮阔篇章。老藤以平视众生的悲悯视角，打捞平民记忆、镌刻凡人史诗，让冰冷的历史记载变得有血肉、有温度、有灵魂。

《上东北》发表后得到广泛关注，这部力作突破传统叙事桎梏，以百年家族微观史，重构平民迁徙宏观史诗，在新时代东北振兴、城乡迭代更新的当下，《上东北》的文学价值与现实意义愈发凸显，为闯关东文学树立了全新的书写范式。

以文塑旅 以旅彰文
@悦赏分享

邂逅创意乌托邦



分享理由：

它曾是被废弃的海鲜加工厂，如今却成为灵感奔涌的艺术聚落。在崂山沙子口，爱设计文化创意产业园完成了一次华丽的“有机更新”。

不同于传统工业风园区，这里是一座充满活力的创意乌托邦。园区以“游园”为设计理念，打破格子间的束缚，让设计师在流动的空间中激发灵感，成为40多个独立工作室、近200位设计师的聚集地。建筑设计师、动画导演、陶艺师、策展人、新媒体运营者等在此扎根，为老厂房注入蓬勃鲜活的内生力量。

对于到访游客，园区体验同样丰富友好。园内既有中式茶馆、陶瓷艺术博物馆，也有咖啡馆、西餐厅等多元业态，还会不定期推出各类主题活动。园区里自在嬉戏的大白鹅与小猫，更是成为独属于这里的趣味吉祥物，为到访增添一份松弛治愈的氛围感。

马晓婷 文/图

漫步波螺油子艺术谷



分享理由：

蜿蜒起伏的马牙石坡道，刻录着老青岛独有的市井记忆。曾沉寂于时光褶皱里的波螺油子，伴着老城更新脚步，蜕变为生机盎然的艺术谷，在时光之上生长出新的城市诗意。

从前，曲折坡道只剩岁月沉淀的落寞，斑驳老楼藏着旧时光的叹息。改造没有粗暴推倒重建，而是温柔唤醒沉睡的街巷。修缮保留坡道、石阶与老建筑原生风貌，将艺术展览、创意工坊、文艺市集植入错落谷地，新旧风貌彼此缠绕，让老旧街区跳出简单翻新的套路。

漫步谷间，老墙依旧，新风自生。艺术展览落在院落，创意市集铺在坡道，街头的艺术活动与巷子里寻常生活相映成趣。潮涌而来的年轻人寻访文艺新意，居住多年的老街邻守着日常烟火，潮流艺术与市井生活共生共息。

一条坡道的蝶变，不只是一处网红打卡地的诞生，更是老城文脉的一次文艺苏醒。波螺油子艺术谷让沉淀百年的城市记忆，在鲜活的当代生活里，寻得一处可以持续生长的归宿。

崔燕 文/图

欣赏音乐剧《蝶变》

分享理由：

2023年，原创音乐剧《蝶变》在上海首演，迅速成为现象级剧院作品，被誉为近年来悬疑音乐剧的翘楚。《蝶变》开创了孤岛谍战的音乐剧新类型，双女主的设定为该剧平添魅力；8月28日、29日，该剧首次造访青岛，在青岛大剧院演出，值得音乐剧剧迷关注。

1939年，沦陷期的上海，日寇、汪伪、租界多方势力暗流涌动，暗杀、情报交易频发。愚园路一座别墅里，住着富商陈先生太太沈文君、情人曼曼。杂志记者齐治平登门采访当红歌女曼曼，开门接待他的却是沈文君，原来曼曼在几日之前日本领事馆舞会上失踪。随着采访深入，齐治平一步步拨开真相，披露两位女性身上背负的秘密任务。《蝶变》根据上海孤岛时期愚园路真实火灾事件改编，两位女性的情谊纠葛、精神蜕变全程展现在观众眼前，剧情细腻动人。该剧音乐采用中式爵士融合老上海小调，氛围感极佳；舞台上依靠灯光、镜子、阶梯构建多层次视觉空间，让观众沉浸式体验悬疑氛围。

米荆玉

传奇史诗如何适配当代影迷？动画制作人于洲分享创作心路

“三国”回瞰：做难的事，做正确的事

□青岛日报/观海新闻 米荆玉

曹操“引路”，一代人有一代人的“三国”

《三国第一部：争洛阳》以东汉末年的洛阳为历史背景，透过青年曹操的视角呈现出十常侍之乱、何进崛起、董卓进京等一系列风云变幻，袁术、吕布、孙坚及刘关张等各路英雄也相继登场，汉朝的命运走向十字路口。

对于以三国为主题的影视作品来说，观众的“刘关张情结”是绕不开的话题。为什么不以“刘关张”为“三国”故事入口，而是以曹操的视角展开东汉末年的乱局？导演谢君伟在青岛路演现场表示：“我们希望从‘三国’开篇开始讲故事，让观众了解三国世界是如何打开的，而不仅仅是观看一些名场面。年轻时的曹操心系天下、心向汉室，极具人格魅力，包括三国时代的其他英雄都有来时路，他们是如何成长为中国人心目中的传奇的？希望通过《三国第一部：争洛阳》把这些人物带到观众的面前。”

在影评人看来，按照曹操成长的剧情线来说，“三国”的剧情高潮点将落在官渡、赤壁，展现“奸雄崛起”的过程，剧情充满张力。《三国第一部：争洛阳》监制、追光动画总裁于洲表示：“在‘争洛阳’之后，我们在第二部将从曹操、袁绍的关系出发，聚焦官渡之战，第三篇则会聚焦赤壁之战。围绕这些大事件，一些名场面、大英雄都会刻画出来。”于洲进一步披露，在“三部曲”之后，“三国”的拍摄规划宏大，“我们会继续拍摄‘三国’系列，比如刘关张、东吴孙氏兄弟等很多故事。‘三国’是文化传承，也是历史文化宝藏。大家小时候听评书、看连环画，后来看三国动漫、玩三国游戏，对‘三国’的理解不是那么完

今年暑期，两部东西方经典改编电影几乎同时上映。好莱坞史诗片《奥德赛》上映17天突破9亿美元，有望创下导演诺兰的单片票房新纪录。该片也带火了原著荷马史诗《奥德赛》图书版，而诺兰导演中国行的播客对话节目也火遍网络。国产动画大片《三国第一部：争洛阳》上映16天后遗憾撤档，片方在声明里坦诚表示：“此时的市场空间已经远远不足以让想看这部作品的观众从容地走进影院。”

严肃题材电影到底有没有生存空间？慢热题材电影到底有没有市场纠错机会？《奥德赛》《三国第一部：争洛阳》冰火两重天的市场反响让电影行业深思。

以回溯视角来看，《三国第一部：争洛阳》从剧本阶段、制作阶段到宣发阶段都可圈可点，该片获得影评界的高度肯定，豆瓣评分8.1分也验证了影片质量。煌煌巨作“三国”未能激发大范围探讨，遗憾到底属于片方、影院还是影迷？近日，记者采访了监制于洲、导演谢君伟等主创，试图从创作内核与受众适配角度重启探讨。

整。这次，我们结合了《三国志》《三国演义》，希望还原‘三国’原来的样子。一代人有一代人的‘三国’，当这一代影迷长大了，还有下一代影迷继续关注。”

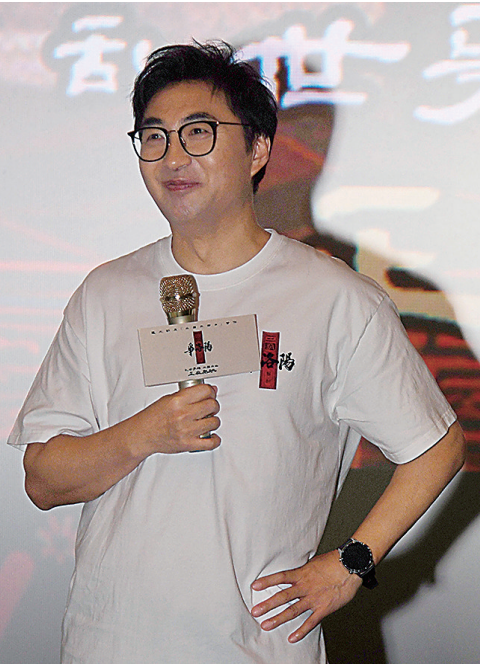
史诗“破题”，既有技术难点也有想象力难点

作为头部动画电影公司，追光动画以啃“硬骨头”著称，勇于直面具有开创意义和重大人文内涵的选题，《长安三万里》《水浒传》《朝花夕拾》等都在创作序列中。“‘水浒’题材的《风雪山神庙》创作已接近尾声，预计年底上映；明年暑假计划上映的是《朝花夕拾》，大部分影迷都学过这篇课文。”于洲介绍，《《新神榜：悟空》计划明年冬天上映，这个系列的新作大家期待了好久。这部电影的主角是孙悟空，就此开启‘西游’的故事。”

从动画制作角度来看，《三国第一部：争洛

阳》既有技术本身的难点，也有想象力角度的难点。“动画技术需要呈现大场面的千军万马，也要细致到汉代的士兵盔甲设计。”于洲表示，相较于功夫片成熟的武术套路设计，“三国”故事里的武将马战招式考验动画师的想象力，“比如骑马打仗的动作，我们研究过真人电影的骑兵对冲，双方骑马错身后就胜负分明，但拍摄成本很高。动画的优势就是能够很好地展现千军万马的战争场面。像是‘三英战吕布’这一场戏，我们内部看片时非常兴奋，整个场面在动作招式上加入细节处理，既有吕布的勇猛，也有三英兄弟情的体现，将很多粉丝想象中的名场面呈现出来，非常有感染力。”高大帅气的吕布让影迷一片尖叫，而曹操的形象并未往帅男方向描绘，“查看历史，曹操本身就是不帅的，个头也不高。我们不是特别强调荷尔蒙式的造型，力求根据史书记录并结合《三国演义》呈现角色的精神、气质和性格。”

从技术到内涵，国产动画电影近年来飞速发展，而影迷也越来越“刁”。之前，动画电影的



■动画制作人于洲。王雷 摄

毛发技术、粒子视效都会让影迷惊叹，而如今动画电影要面对更加直接、尖锐的影迷反馈。一轮轮路演走下来，作为制片人的于洲对“00后”“10后”新时代影迷有了直观印象。“观众的挑剔是应该的。影迷对于内容的要求高是一个好现象，让人担心的是观众的不挑剔，或者说，观众对于娱乐性过度的看重。”于洲说，“希望电影在为观众提供娱乐、放松时刻的同时，对观众的精神世界有所提升、有所启迪、有所激励。如果只是迎合、取悦，反而不是一个好现象。”