
人物小传

赖声川，著名华人戏剧家，被誉为当今最优异的中文剧作
家、亚洲顶尖的剧场导演以及亚洲剧作家之翘楚。自 1984年
以来，赖声川的舞台作品从台北出发，创造新型现代剧场形
式，深切广泛地影响了华语世界的剧场，代表作包括打开剧场
创作新时代的《那一夜，我们说相声》（1985年）、被《纽约时报》
誉为“当代中文剧场最受欢迎的作品”的《暗恋桃花源》（1986
年），被《新京报》称为“这个年代戏剧舞台巅峰之作”的《宝岛
一村》（2008年），被《中国日报》誉为“有史以来最伟大之中文
戏剧”的八小时史诗巨作《如梦之梦》（2000年），以及与《如梦》
共同被称为“双峰”的五小时的《曾经如是》（2019年）。

2022年，赖声川出版了他费时 10年翻译的英文剧本选集
《Selected Plays of Stan Lai》，他对创意研究的《创意学》中文版
销售已超过百万本。2025年，该书英文版正式问世。

赖声川曾在台北艺术大学任教 20余年，是戏剧学院创院
院长，也曾担任斯坦福大学、加州大学伯克利分校、加州艺术
学院、上海戏剧学院客座教授。现任上海上剧场和台北“表演
工作坊”艺术总监，同时担任乌镇戏剧节常任主席和评委会主
席、会昌戏剧小镇戏剧发起人、南京新剧荟发起人。多年来，
赖声川的绝大多数作品都由他的太太丁乃竺制作和管理。

核心观点

■在没有共同的神殿、没有共同的仪式的情况之下，剧场其实是一个共同来探讨一些心理问题的地方。

■AI进来了，我反而觉得会凸显出剧场的重要性，也就是说，人与人之间直接沟通的方式会变得更为重要。

■我上次去青岛已经很久了，觉得青岛特别好，不管是气候还是城市面貌都是非常理想的地方。城市的潜能都在，

就是剧场方面发展得比较慢。希望在青岛有更多的演出机会，我会随时过去。

■我希望这边的年轻人有着别的选项——他们不一定要做戏剧或者做艺术，但他有这些内容在体内。他从小在看
戏，从小能欣赏到世界各地的表演，长大后的视野就会不太一样，人生选择也会更多。

■我们真正的问题就是真与假。我们现在的教育里最重要的是如何判断真假。现在的资讯有一半以上是假的，因
为人人都能够发布讯息，真真假假的内容太多了。到底什么是真的？最后你还是要回到人性，回归人性里面的情感。

■赖声川 李家欣 摄
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赖声川：这一代人的戏剧命题
□青岛日报/观海新闻记者 米荆玉

戏剧：所谓“好在远”

记者：这是我第一次到会昌戏剧小镇，也
是我第一次参加“会昌戏剧季”。戏剧季的宣
传语非常有趣：戏在身边，好在远。所谓“好在
远”，意思是因为距离产生美、因为遥远而美
好，还是说“幸好”它很远而不会被那么多世俗
打扰？该怎么理解这三个字呢？

赖声川：“好在远”，意思是大家来了就没
那么容易走，然后，你在这边可以非常自在。

在成立戏剧小镇时，我们就想到“好在远”
的Slogan：会昌在地图上看起来好像很近，但其
实并不容易抵达。然而，你到了之后又会发
现：生活步调慢了下来。

在会昌，你可以看山、看天、看水。你会感
受到很多人生的一些事情——这在大城市里
是感受不到的。而且，会昌这边突然会有一个
世界级的戏剧演出，观众难免有一些恍惚：这
到底是个什么地方？它就是这个样子，一种非
常特殊的魅力。

说实话，我们当年想破头，觉得没辙了才
想出来这句话。

记者：2015 年至 2016 年，您就开始在上海
创办上剧场，后续又做了乌镇戏剧节、会昌戏
剧季等活动。这么多年了，剧场行业的发展符
合您当初的预想吗？

赖声川：时代发展得很快。2015 年，我们
没办法想象出这些年的变化，包括 AI 的发展
等。当然，当下的剧场行情不像前些年那么

好，所以，你很难看到一些比较严肃的作品出
现，更多的戏剧作品以寻找市场为主。

我觉得一种理想情形应该是艺术家想创
作什么就做出来，观众自然会来看，现在还不
太是这样。现在的观众买票更为谨慎，可能一
年只看三部戏，那我们就慢慢“熬”。

我们在上海有个上剧场，一直按照我们的
方式在做。AI进来了，我反而觉得会凸显出剧
场的重要性，也就是说，人与人之间直接沟通
的方式会变得更为重要。

记者：最早一批接触您话剧的老剧迷对戏
剧的态度比较严肃。而现在的戏剧里，观众跟
演员之间的关系变得越来越近，也出现了通道
守候的 SD 文化等新现象。在您看来，剧场到
底应该是一个文化神殿式的存在，还是亲民视
角的一个消费场合？

赖声川：我觉得“神殿”这个定位可能
过高。

我当年读书的时候，一直看的就是古希腊
的遗迹。当时的城市规划里面，你会看到剧场
在这儿，神殿在剧场背后，旁边是家医院——
身体和精神都需要治疗，都需要疗愈与营养。
我们已经不是希腊那个时代，我将上剧场放在
上海一家商场里面，觉得更加合理。然而，剧
场的内容是要疗愈的，要给精神方面一些食
物。现在的观众可以穿牛仔裤、拖鞋甚至球鞋
进剧场看戏，但戏剧人应该要有使命感。如果
剧场只是一家商场，那没什么意思。

我们非常珍惜戏剧，但你要说剧场是“神
殿”显然过誉了——在没有共同的神殿、没有
共同的仪式的情况之下，剧场其实是一个共同

来探讨一些心理问题的地方。
记者：我在戏剧小镇的墙上看到了《十三

角关系》的台词，资深剧迷耳熟能详的句子。
小镇里还有“赖妈妈私房菜”“好在远咖啡吧”，
有大大小小的剧场、道具修理厂、排练厅，对于
剧迷来说有种沉浸式的艺术氛围。这样一个
戏剧小镇是不是您的“理想国”模式，这里会让
您更加放松吗？

赖声川：我在会昌并不放松，因为在这里
是我最公众的时候，要见很多人。其实，我平
常是很隐秘的，生活非常单纯。我不敢说什么
是“理想模式”，我们在戏剧小镇里做生态而不
是做产业。

会昌这样的小镇，在中国大概有几千个甚
至上万个。你怎么激活它？我们会昌子弟之
前的出路是去往沿海城市闯荡。比如，会昌有
个赖公庙，门口有个卖香的女生，我跟她是好
朋友。她之前去深圳打工，做牛仔裤，过了几
年回来了，她说知道家乡有戏剧小镇，非常开
心。我写了新剧《镜花水月》，很多感觉就是从
她身上得来的。

我希望这边的年轻人有别的选项——他
们不一定要做戏剧或者做艺术，但他有这些内
容在体内。他从小在看戏，从小能欣赏到世界
各地的表演，长大后的视野就会不太一样，人
生选择也会更多。

传奇：50年后的音乐重聚

记者：今年，会昌戏剧小镇安排了您和胡

德夫老师的音乐演出，之前也听胡德夫聊过，
你们上世纪 70 年代曾经在台北艾迪亚咖啡厅
演出。没想到50年后能看到两位的再次合作。

赖声川：我一辈子听的是爵士乐，但我当
年玩的是民谣和蓝调。胡德夫后来也做民谣
和蓝调，他一辈子在玩音乐。

我曾远离音乐好多年，最近10年又开始接
近音乐。有很多戏是我自己作曲、自己演奏，
省钱了（笑）。其实，我唱歌比较害羞，我喜欢
玩乐器。十几年前，我在百老汇工作时认识了
一些专业乐手，然后开始收藏吉他，大概收藏
了几十把。我这次演奏吉他、吹口琴，大概就
是这样。

记者：现在，艾迪亚咖啡厅已经成为传
奇。当时，咖啡厅里汇集了很多音乐人、电影
人——台上你们在演出，台下是罗大佑、李宗
盛、苏芮等人，给人一种“天才联翩而来”的感
觉。您怎么看待那个时代？

赖声川：时代会创造一些潮流，我常常在
想，应该去研究我们的年轻年代。

当时，大家特别贫穷，生活压力很大，而
且，我留着长头发还要躲躲藏藏，一旦被抓到
就拿理发工具推一下——他也不多推，就推一
下，头发上会出现一个坑，那你只能剃一个光
头。我们这群人最早在艾迪亚玩音乐，那个时
候，台北圈子其实很小，大家都是好朋友，包括
杨德昌、侯孝贤，还有朱天文，像是金士杰、李
国修等都是在一起工作的好朋友，现场还有蔡
琴、吴楚楚（飞碟唱片创始人之一）、苏芮等搞
流行音乐的，大家会混在一起，都是非常熟
悉的。

到了上世纪 80 年代，侯孝贤、杨德昌导演
出来了。他们有什么电影资源？没资源。

我跟他们都是很好的朋友。有一次，我在
侯导的拍摄现场看到，他摆好机器，而那个演
员的位置离得很远，在镜头里面很小——这就
是他最著名的长镜头。我问：“为什么镜头拉
这么远？”他说：“他们不会演，我弄近了没有
用。”这反而创造了一种美学。

杨德昌拍电影没有任何资源，拍的《牯
岭街少年杀人事件》现在来看是一部史诗。
他当时的电影制作班底都是我的学生，他们
翘课跑去帮他。那个时候，我们搞剧场，表
演工作坊、兰陵剧坊、云门舞集等都出来了，
流行歌曲领域的校园民歌出来了，引领整个
时代。

大家聚在一起形成一股能量。我曾跟吴
楚楚聊，他说：“我们那时候觉得做什么都行，
你只要愿意做都会成功的。”那个时期有些像
上世纪90年代、本世纪00年代，很多人创业只
要愿意干、方法对都可以成功。

记者：大家这次在会昌看了好几个版本的
《暗恋桃花源》。这部戏首演 40 年了，从 1986
年到2026年，大家对角色的评价有些变化。像
是江滨柳，以前看他是个深情好男人，可是现
在又觉得他对妻子的态度是现代女性不太能
接受的，甚至有一点渣男的感觉。您怎么看？

赖声川：就在两个月前（《暗恋桃花源》主
创40周年重聚），金士杰在上海评价江滨柳“本
来就渣男啊”（笑）。实际上，你说他是渣男，或
者说他是情圣，这之间的差别非常微妙。生活
中本来就有多情的人。我觉得更重要的还是
江滨柳那份执着，那种不放弃。你要看到人在
大时代里面的反应是怎么样的：江滨柳有一种
反应，云之凡则是另外一种反应。

记者：我们采访金士杰老师时，他提到了
《这一夜，谁来说相声》，里面有青岛的戏份，也
是很有趣的笑点。

赖声川：我们从小在台北长大，周围的山
东人特别多。前两年，我们又重演《这一夜，谁
来说相声》，效果还是很好的。戏里有个段落
叫作“青岛新村”，李立群扮演一个说方言的村
长，绰号“青岛一号”，“我通知你”让他说成了

“我通缉你”。
青岛老早就在我的心里。我有部戏叫《水

中之书》，现在何炅演绎的这个版本围绕香港
展开，其实还有一个版本，主角的祖籍就是青
岛。我上次去青岛已经很久了，觉得青岛特别
好，不管是气候还是城市面貌都是非常理想的
地方。城市的潜能都在，就是剧场方面发展得
比较慢。希望在青岛有更多的演出机会，我会
随时过去。

创作：真正重要的命题

记者：我之前重看了您的《乱民全讲》。剧
中阿雅说：“他们用了几张虚拟的纸叫作钱，买
了几张虚拟的纸叫作票，走进一个虚拟的空间
叫作剧场，在看一出虚拟的东西叫作戏。等到
曲终人散之后，他们就会走出那些虚拟的门，
回到他们的虚拟生活当中。”这段话简直预言
了这个AI时代。

赖声川：是啊，《乱民全讲》是一部 20 多年
前的作品，那个时候已经感觉到AI的影响。现
在，每个人最亲密的就是他的手机，他离不开
手机，大家觉得手机就是文明最重要的一个表
现，我反而觉得它是在伤害。它的存在砍掉了
我们之间真正的沟通，喂给你各式各样的、你
要自己去判断真假的东西，我觉得是挺危
险的。

记者：从互联网到 AI 时代，这一代观众经
历了剧烈的变化。在当下，戏剧人面对真正
重大的创作命题是什么？比如说身份、性别还
是AI？

赖声川：其实，真正的问题就是真与假。
我们的教育最重要的是如何判断真假。现在
的资讯有一半以上是假的，因为人人都能够发
布讯息，真真假假的内容太多了。到底什么是
真的？最后你还是要回到人性，回归人性里面
的情感。AI 也好，网络时代也好，到最后改变
不了一些事实，就是你活在这个世界上要跟
人、跟家庭、跟社会互动，而且，你的日子是有
限的，就是 3 万个日子，了不起也就 4 万、5 万。
你要在这段时间里面做什么，这些问题更
重要。

记者：在戏剧小镇里很容易联想起表演工
作坊的那些好戏。其实，有很多戏的主题非常
深刻，谈到了环境问题、消费主义、身份迷失
等。现在的戏剧好像避免严肃、避免宏大，或
者从创作端开始更加注重市场？

赖声川：我之前在《赖声川的创意学》这本
书里面讲到：你艺术创作的动机是什么？如果
动机是做一个艺术作品、是关怀社会，那么，
你就做一个《乱民全讲》出来；动机如果是要
赚钱，那你可能做别的出来。还好《乱民全
讲》的票房也不错，那是另外一个问题。你
的动机是什么，我们要以你做出来的内容来
判断。

我最新的戏除了《梦游》之外，还有一部
《那一年，我们下凡》，大概下半年演出。从
2019 年开始，我们有《幺幺洞捌》《曾经如是》，
然后到《江/云·之/间》，后来在乌镇戏剧节演

《长巷》，还有会昌这边首演的《镜花水月》。好
多新的作品让我忙不过来，我就觉得很幸运，
意犹未尽。

近期，“会昌戏剧季004”在江西
会昌戏剧小镇举办。戏剧季发起人
赖声川、丁乃竺偕著名导演特拉维
斯·普雷斯顿、演员张震和郝蕾、传
奇歌者胡德夫、舞蹈艺术家朱凤伟
等出席开幕式。

戏剧季期间，赖声川创作的环
境剧场作品《梦游》、原生态生命舞
蹈剧场《天地树》、易卜生经典《海
妲·盖柏乐》、郝蕾首次执导的戏剧
作品《诛》、阿朵导演的新作《天生傲
骨前传：TA知道》等项目相继上演，
《暗恋桃花源》首演 40 周年的传承
版、融合赣南采茶戏的会剧场版以
及该剧的延伸续作《江/云·之/间》也
跟观众见面。在戏剧季后半程，林
青霞现身戏剧小镇，这位 1991 版

“云之凡”饰演者让观众有一种时间
穿越的入戏感。

从上世纪80年代创立“表演工
作坊”开始，赖声川的戏剧工作从剧
目创作延伸到戏剧节创立、戏剧人
才培养，影响力不断扩大。他接受
采访时表示：“会昌戏剧季对我个人
当然是圆梦。这里是我父亲的家
乡，他那么早走，我成长中对于会昌
没有很多感觉。上世纪80年代，我
们跟家乡联系上，慢慢用我们的方
式支持家乡，后来，我就发愿开始把
戏带过来。”

今年4月17日，赖声川代表作
《暗恋桃花源》入选权威媒体“近百
年来最重要的 20 部剧场作品”行
列。对于中文戏剧观众来说，赖声
川的舞台作品意味着时间流逝的空
间化体现——一部戏陪伴观众十
年、二十年、四十年的过程中，相似
的剧情与不断颠覆的表演叠加，让
观众的剧场体验一次次啮合又自我
刷新。

戏，当然是戏剧人的创作。戏，
也在时间的沉淀中成为剧迷自身的一
部分。

■赖声川、胡德夫等亮相会昌戏剧小镇。主办方供图


