

文学依然会释放蓬勃的能量，陪伴我们度过人生风雪弥漫的时刻——

新年的阅读，从看雪开始

□青岛日报/观海新闻记者 李魏

经典译本： 一读再读直到你永远消失

2026年1月，雅众文化出品的中译本《生命的灿烂之书》中，文学批评巨擘哈罗德·布鲁姆引领我们重返经典文学的圣殿。在人生的最后一部书里，他回眸四百年小说演变史，从中遴选50部，以兹传承人类想象力的不朽终章。书的序言里有他的选书标准：“那些小说你一读再读，直到你永远消失。”

不止于布鲁姆苛刻的50部小说，值得一读再读直到你永远消失的书，盛况空前地出现在2026年各个出版机构的新书预告中。

译林出版社展开一幅经典文学的世界地图：哈珀·李、卡尔维诺、里尔克、安妮·卡森、乌利茨卡娅、伍尔夫、三岛由纪夫等跨越时空的名字，将带领我们穿梭于小说、传记与诗歌之间，从英美到欧陆，从东亚到拉美。其中包括里尔克的百年纪念精选系列，还有一部最新的诗人传记，这部《里尔克传》通过爬梳浩繁手稿和书信，呈现了一个有别于传统认知的诗人形象；从不过时的卡尔维诺，也将在2026年向中文世界公开他的650封书信，这部中文世界首度引进的《卡尔维诺书信集》，跨越其人生40余年，诚实展现了作家“直白的自我”。

上海译文出版社的经典迭代从未终止，1月份出版社推出了“译文文库”系列，首批“译文文库”精选了乔伊斯久负盛名的短篇小说合集《都柏林人》、诺奖得主加缪代表作《局外人》、伍尔夫意识流小说《到灯塔去》、三岛由纪夫代表作《潮骚》以及社科经典名著《乌合之众》五部作品。

历届诺贝尔文学奖得主佳作依然是新书的重头戏。“新经典”今年将陆续推出艾丽丝·门罗作品系列，其中包括《岩石堡远望》《我一直想告诉你的事》《女孩和女人们的生活》等。据说《岩石堡远望》是门罗在家族史基础上虚构的小说，真实和历史“汇入同一张河床”，她的诸多作品也都借用了这部小说的元素，从中可触摸其写作的源头。

浙江文艺出版社在2024年引进出版奥尔加·托卡尔丘克的诺奖决选之书《雅各布之书》后，今年又将推出初版于2022年的另一部长篇《山魔》，这部灵感源于托马斯·曼《魔山》的小说，描绘一群疗养者在封闭环境中展开的哲学争论与心理崩解，副标题很托卡尔丘克，名为“一部疗养院恐怖故事”。

人民文学出版社年初即推出多丽丝·莱辛的两本自选非洲故事集《原是老酋长的土地》和《转日记》，她在自述中悲观袒露心声：“我希望读者读这些故事时能获得快乐……我无法描写那已消失了一切，作为一个作家，那是我最大的遗憾。现在看起来，相较于我们的生活方式，那被破坏了的部落生活曾有着更多真正的尊严，曾对人们的自尊、对个性更多的宽容承担着更大的责任，这些对于人类都十分重要……但放眼当今世界，哪里还能找到一种生活方式不是白云苍狗、过眼云烟？”而传世的文学，正以某种笃定的方式，将重要的一切留存。

文学“小”年： 给出理解世界的微视角

作家王朔在结束《纪年》《竹书》《绝地天通》“历史三部曲”的戏谑书写后再度回归现实世界，以真实生活为蓝本，讲述一位独居老人与猫咪的相互救赎。《好猫八不》源自王朔与他的猫咪们的真实互动。曾以笔为刀的文坛新锐，坦然直面独居与衰老，文字更柔软，反而更真实、敏锐，依然以自我的方式理解这个世界。

2026年，有诸多耳熟能详的作家回归，聚力短篇：迟子建短篇集《朋友们来看雪吧》率先出版，讲述十个以雪为背景的动人故事；徐则臣将在《鹤顶侦探故事集》中完成他对侦探小说的初探；毕飞宇的最新短篇小说选本清晰梳理其从先锋到现实30余年的重要短篇；同为“先锋”的作家马原，则从哈尼族口耳相传的历史中得到启发，

推出小说集《渤海童话》……

老作家也提供新的文本：阿来以一个知识分子对另一个知识分子的理解，重回历史现场，书写长篇纪实文学《东坡在人间》；“70后”徐则臣书写“自传”《我要从南走到北》，记录自己从放牛郎到北上求学的人生经历；同为“70后”的作家盛可以，则以第一人称自传体形式写作女性私人回忆录《我》，将个人经验与社会历史的共同记忆融合；李修文的《故事的讲法》和叶兆言的《岭南十三讲》祭出两位作家的课堂讲义，后者更是叶兆言首次出版独家文学讲稿，凝练其半个世纪的写作实践与思考。

青年一代的2026年书写更加不拘一格：杨知寒将推出她的新小说《龙沙》，以清末东北边疆重镇卜魁城（齐齐哈尔旧称）为背景，展现战争、政治与人性交织的众生相；王苏辛的《重新醒来的一天》以短视频记录生活切入，聚焦“90后”的网络生存状



1月新书

- 《朋友们来看雪吧》
迟子建 著 浙江文艺出版社
- 《生命的灿烂之书：布鲁姆文学之旅》
(美)哈罗德·布鲁姆 著 黄远帆 译 雅众文化/商务印书馆
- 《转日记》
(英)多丽丝·莱辛 著 范浩 译 人民文学出版社
- 《好猫八不》
王朔 著 理想国/民主与建设出版社
- 《旷野的慰藉》
(美)格雷特·埃里克 著 匡咏梅 译 新经典/文汇出版社
- 《海边的小院》
阿禾 著 上海文艺出版社
- 《东坡在人间》
阿来 著 江苏凤凰文艺出版社
- 《摩托一扔跳进那绿海》
阎鹤祥 著 文景/上海人民出版社
- 《伶仃世》
索耳 著 新星出版社

态；索耳的《伶仃世》，作为“鲤·伏笔计划”的首奖作品，以奇异的想象力，跨时空书写瑰丽繁复的南中国世界；“95后”作家史玥琦的《游荡》，以生猛的笔调呈现一对阴阳相隔的父子的对话，展开对生命本质的追问；作家沈大成的短篇集《椭圆形午后》(暂定名)则是一本“说得通的奇怪故事集”；以书写非虚构作品《我在北京送快递》成名的胡安焉也将推出首部短篇集《雪山上的猴子》，讲述城市中漂泊不定、受困于不理想工作与生活的年轻人的故事……2026年新老作家的书写称不上厚重，更向现实和想象的两极拓展，给出理解世界的自我的微视角。

散文行纪： 从自然地理到人文思考

“梭罗奖”首届得主、与珍·古道尔、

伯特·麦克法伦齐名的美国作家格雷特·埃里克的名作《旷野的慰藉》，在2026年1月终于与中国读者见面。她在美国人口最少的土地上，写下最动人的残酷篇章，治愈自己，也以那句“自然中的一切，都在不断邀请我们成为我们自己”疗愈了读者。

这股来自旷野的“自然之风”，也预示了2026年中文非虚构的风向。作家邱华栋亲力亲为的人文地理传记《祁连山传》，超越了地理坐标的概念，成就一次非典型意义的山岳书写——一次将地质、动植物谱系、历史、民族志、文学史与个人行纪相结合的文本实验；沈书枝在全新散文集《春天存留》里进入城市的缝隙，将“观山中草木、识鸟兽虫鱼”作为丰富生命细节的要务；杜梨则在《当我成为一只真正的亲鸟：孕期观鸟全录》里以孕期妈妈的视角，将人性置于大自然的属性中重新定义与眺望。

在2026年，非虚构写作犹如一场盛宴，愈加多姿多态。除去“自然向”创作，行走中的观察与思考依然热门。

甫跃辉的《所有的路都在轮子底下》，记录三千六百公里的独自骑行，在骑回故乡的路上，学习与自己和解；

杨潇的《另一个国度》讲述三个不同年份的德国旅行故事，是地理之旅亦是观念之旅行；

人文纪录片博主春树的《千千又万万——春树的行走笔记》记述十年埃及旅居生活。沿喜马拉雅山脉等边缘地带，记录被世界遗忘的普通人如何在苦难与欢笑中坚韧生存。

《门外：边境、锈带与好莱坞》是资深记者刘骁骞继《美国路人》之后，再次深入美国梦的坠落现场，他用三段近似的寓言般的足球故事，描摹那些在锈带、边境城市、社会边缘努力上场的人。

相声演员阎鹤祥的《摩托一扔跳进那绿海》沿途的见闻和奇遇带给他的强烈文化冲击与过往的人生经历交织……

每一次对他人以及自己生活的凝视，都会成为穿透自身黑暗的光亮，我们在迟子建的小说集《朋友们来看雪吧》中看到这光亮，也在散文作家们带来的新视界中看到这光亮。

非虚构故事： 比现实更真实更有力量

上海文艺出版社在1月推出了阿禾的《海边的小院》，这不是怀旧的散文，而是一个家庭近半世纪的真实谋生故事。他们在潮汐间“抢生活”，热烈笨拙地本分活着，始终勤恳地向前……这段热烈、笨拙又坚韧的谋生岁月，是三代普通人向海而生的生存实录，而他们所有本分的努力，都是为了奔赴心中的理想生活。这是一本给所有本分生活者的记忆之书。

非虚构在2026年将持续发力，将文学引向比现实更真实更有力量的创造。

金鑫的《脐带纪事》真实记录那些消失于传统家谱中的女性。“95后”作者走访六省十城，重新靠近我们的外婆、姥姥、奶奶，倾听她们的自我讲述。这是年轻一代对于传统女性过往的追问与记录；李闯的《辞职上山》，是一次远离原生家庭、逃离狗屁工作的裸辞实录。讲述自己作为一位人类学硕士的武当义山修行故事。形形色色的人际与遭遇，原来山山水水，都是人间……预测这将成为一本年度非虚构畅销书。

以《我的二本学生》引发关注的学者黄灯，也将在2026年推出新作《今天的一切都和昨天有关》。这次她把笔对准自己，从“思想成长、成长史、村庄记、从教记”梳理数十年思考的轨迹。

中文非虚构的开拓者、非虚构“大神”李海鹏也在2026年现身，将其20年创作之道集结首度成书。他将拆解超过四十篇非虚构经典佳作，给出一个顶级创作者对于写作力量的总结性思考。



朋友们来看雪吧
迟子建 著

人这一生，谁不曾有过风雪弥漫的时刻

2026年青岛的第一场雪落下的时候，作家迟子建心中北地的雪，已在她新出版的短篇小说集《朋友们来看雪吧》中下了十场。这与风雪关联的故事，裹挟着这片质朴土地上一个个炙热鲜活的灵魂，带着些许温情和暖意，咏叹生命的悲欣，令人百感交集。

“人生是一场大雪，我们都在途中”。作家刻画的十场风雪，既有壮丽和浪漫，也有凛冽和沉痛，它们是自然的物候，更是精神的隐喻，如其所言，大自然的风雪，一直是她生命的呼啸，无论尖利还是温柔，从不曾远离，伴其一路成长。这天赐的风雪，也注定成为她生命和作品的底色。而我们则在她刻画的冰雪中阅读他人的故事，也阅读我们自己。

2026年的文学阅读，从与迟子建一起看雪开始——

大雪中蕴含着怀旧的思绪与人间冷暖，一如作家所历所闻且在心底不断发酵的风雪旧事：《朋友们来看雪吧》里琥珀似的“松树油子”，是对童年冬日火炉上铁皮盒里熬制的独特美味的回味；《鹅毛大雪》《白雪的墓园》中有刻骨铭心的生死离别，《塔里亚风雪夜》雪藏了与逝去爱人的美好日常；《雪帘》是对一位陌生且执拗老者的愧疚与回想……同样，雪中也藏匿着无限的生命力，来自凡人烟火——腊月里宰猪、清水洗尘、冰河上捕鱼、坐绿皮火车回家，烙制火烧与山上菜果的香味，也来自雪中的人，困顿中依然蓬勃闪烁人性的微芒……

看似冰冷的雪，给予现实的投射却总是透出蓬勃温暖的光亮。鲁迅也曾在1925年的冬天动容描摹朔方的雪：“蓬勃地奋飞，在日光中灿灿地生光……在无边的旷野上，在凛冽的天宇下，旋转升腾的是雨的精魂……”100年后，无论世事如何变迁，我们依然与作家一起看雪，感知同样的纯净与蓬勃。正是文学，将雪之势能转化为心灵得以慰藉与成长的动能。

2026年，文学依然会释放如雪花般蓬勃的生命力，驱散人们心头对于未知的寒意。我们不仅将继续领略来自世界经典文学之林的斑斓，亦将领略新的虚构与非虚构文学创造。它们如同不期而至的大雪，将揭示那些被世俗生活遮蔽的美好，提醒我们还有另一种不被算法掌控的意外丰盈我们的人生。

迟子建在书的自序中感慨：“人这一生，谁又不曾有风雪弥漫的时刻呢”。而文学，即便自身经历严寒，也会继续陪伴我们，共度那些风雪弥漫的时刻，静待灿烂春日的到来。

青书笈



马年读“马”

“陈伯吹儿童文学桂冠书系”推出的获奖作品系列之一。作者蓝钥匙将童年挫折、遗憾与丰沛情感融注其中，试图给予孩子安慰和治愈的力量。将陆续推出的书系作品还有《梧桐》《一个人，许多人》《锦从天上来》。

《墙上的马》
蓝钥匙 著
上海译文出版社



《世界尽头的家》
(冰岛)阿迪斯·索拉林
斯多蒂尔/ (冰岛)胡尔达·
比亚纳多蒂尔 著 董晓男 译
译林出版社

爱如何 变成“家”

一次意外让黛恩一家决定“投奔”远方小岛上的奶奶，她像到了世界尽头，怪事接连发生，她不得不学习适应。荒凉小岛又是如何变成“家”的呢？

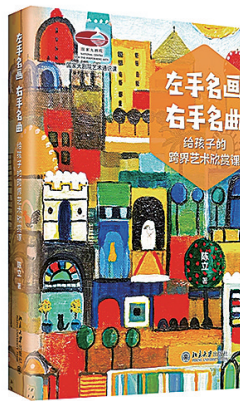
《小的们》
周眠 著
未读/北京联合出版公司



中式“怪”童话

孩儿嘴，豆腐心，山河脉，古今事。豆瓣人气作者、舞台剧编剧周眠的脑洞小剧场，这里有神奇孩子的故事，也有现实隐喻，古今现实，大梦一场。知名漫画家王烁绘制全书插图，古朴灵动。

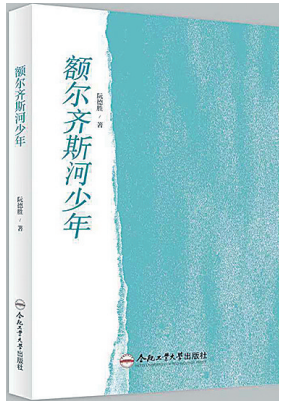
《左手名画，右手名曲》
陈立 著
北京大学出版社



给孩子的 艺术欣赏课

音乐评论家陈立精选一百首世界经典名曲与一百幅世界名画，以诗意语言和融合音乐之美和绘画之妙，开启属于孩子的跨界艺术启蒙。

《额尔齐斯河少年》
阮德胜 著
合肥工业大学出版社



可可托海的少年往事

一个维吾尔族少年的成长故事。先后获首届“观海杯”青岛网络文学大赛金帆奖唯一一等奖和首届东京国际儿童文学奖。讲述生活在二十世纪四十年代北疆额尔齐斯河流经的可可托海的少年，在时代与家国的命运流转。人与自然、战争、时代的多重书写，边疆与境外、传统与现代、当下与未来、救赎与新生的多重思考交织，既是一部少年心灵蜕变史，亦是一部北疆民族风物志。