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有段时间，我迷上了田间的各类草木。
草木随季节变换，形状及习性迥然，愈发令人
着迷。胶东草木，和老家关中相差无几，只是
民间称谓会略有不同。

周末时光，常常带着儿子，驱车数百里，
到田间地头、河岸沟壑、陇上畦中，去找城市
里难得寻见的各种草木。

某个秋天，我和儿子在一条河边。河岸
的灌木丛中，有藤蔓缠绕的一串串羊角。儿
子从未见过，摘下一个问我，这东西能吃不？

我嘲笑他，只要田里的物种，你似乎都要
尝试一下能吃不。

那可不，人在世上，没有见过的东西，为
啥不能尝试呢！他反问道。

我无言以对，只能给他解释。这个植
物，陕西叫羊角，因为它长得像羊的犄角，学
名叫萝藦，或者芄兰。《本草纲目》中记载：

“三月生苗，蔓延篱垣，极易繁衍。其根白
软。其叶长而后大前尖。根与茎叶，断之皆
有白乳如构汁。六七月开小长花，如铃状，
紫白色。结实长二三寸，磊如以兜铃，一头
尖。其壳青软，中有白绒及浆。霜后枯裂则
子飞，其子轻薄，亦如兜铃子。商人取其绒作
褥代棉，云甚轻暖。”

儿子剥开几近干裂的羊角壳，里面有如
棉花一样的絮，像李时珍所记的“中有白绒”，
青色的壳裂上，渗出一滴滴白浆。

这个有毒。儿子指着羊角的裂壳上白色
的浆液。爸爸你看，这是毒液吧？因为之前，
猫儿眼草（泽漆）上的毒液，他不小心抹在了
手背上，最终肿了好久，似乎还心有余悸。

羊角没毒，嫩点时候，还可以吃，我小时
候还吃过哩。我努力找寻自己的记忆，给儿
子诠释。羊角果就像棉花青的时候，棉桃也
可以吃一样，有点微甜的味道。只是这个季
节老了，没有汁液。最终，羊角裂开后，就会
像蒲公英一样，靠着它的‘翅膀’，飞向大地
上，寻找可以生根发芽的地方。这跟我们之
前看到的泡桐子非常像，里面有无数个白色
的像蝉翼的种子，裂开后飞向各处。泡桐子
是小蝴蝶，羊角子是大蝴蝶，都会随风翩翩
起舞。

儿子听得似懂非懂，最终摘了几个最大

的羊角，拿在手里把玩。
《诗经》中曾写到过萝藦，不过是以芄兰

为名。“芄兰之支，童子佩觿。虽则佩觿，能不
我知。容兮遂兮，垂带悸兮。芄兰之叶，童子
佩韘。虽则佩韘，能不我甲。容兮遂兮，垂带
悸兮。”（《诗经·卫风·芄兰》）无论是作者要讽
刺卫惠公，或者赞美卫惠公，或者一位女子写
给仰慕的“童子”的恋歌，但由田野中极为普
遍的芄兰即景起兴，留下千年歌吟的诗，是不
争的事实。

不过，李时珍所说的商人从乡间收取羊
角的绒絮，代替棉花制成被褥，比棉花更为轻
暖，更是增添了我和儿子对这个植物的好奇
之心。

再说蒺藜。在关中老家，蒺藜被称为刺
藜骨朵，极度形象。还未长蒺藜果实的草叶，
紧贴着地面生长，整齐胖胖的叶子，极度可
爱。等它长了果实，那就麻烦了。这家伙的
果实，小小的，三角状，长满了刺，遍地都是，
夏天穿着凉鞋，一不小心就会被扎着，疼得厉
害。孙思邈写到，“（蒺藜）多生道上及墙上，
叶布地，子有刺，状如菱而小。长安最饶，人
行走多着木履。”我记得，村后大庙戏台广场
上的蒺藜，更是茂盛。每年七月庙会时候，全
村老少，都会去刨蒺藜。小孩子淘气得厉害，
会把蒺藜刺偷偷摘下来，放进厌恶的人的鞋
里，等那人穿鞋的时候，被蒺藜刺痛，会嗷嗷
地叫唤，嘴里骂道，哪个短寿的家伙捣鬼！做
坏事的家伙，捂着嘴巴在隐蔽处咯咯直笑。

还是秋天，儿子随手在地上摘了大把的
蒺藜，偷偷拿在手中，趁我不注意，就扔到我
头发上，这个淘气的“坏家伙”啊！陶渊明的

《搜神后记》也记录了一个“坏家伙”。沛国有
个周姓士人，妻子生了三胞胎儿子，快二十岁
了只会呓语，还不会说话。某天忽然有一个
人从他家门前经过，询问周姓士人缘由，并让
他自我反省。周姓士人深思良久，若有所悟，
说自己小时候，家里有个燕窝，里面有三只小
燕子，小燕子母亲从外面衔食飞回来，它们就
张着口接受母亲的投喂，日日如此。周姓士
人出于好奇，随手摘了三颗蔷茨（蒺藜）喂了
小燕子，结果三只小燕子都死了。你看，这个
周姓士人小时候作恶，最终有了报应。不过，

当他忏悔之后，三个儿子也忽然就都会说话
了。陶渊明通过这个故事，阐述了知错就改
的寓意，只是让蒺藜充当了“恶”的果子，实在
有些冤呢！

小蒜在乡间极少，因此很多人不识。某
个夏日，我们路过胶东某个村子前的一大片
杨树林。夕阳从茂密的树叶间穿过来，把路
和草丛映得斑斓。儿子突然指着树下一簇簇
像小葱的绿色植物，欣喜地尖叫了起来。

爸爸，这是小葱吗？这么多！
儿子口中是小葱的绿色植物，原来是小

蒜。我告诉他，这东西和鸡蛋炒在一起，特别
好吃。

那我们割一捆带回家吧？儿子马上就准
备去我包里拿刀。

我笑了笑，我们现在又不能马上回家，割
了去哪里炒呢？他顿时垂头丧气，失落极了。

我小时候，每年四五月间，奶奶都会带着
我到老家后山上去挖小蒜。这种青菜，像葱
又不像葱，像韭菜又不是韭菜，就是一个四不
像的菜类。那时极其稀缺，尤其它白如独蒜
的根，吃起来异常特别，微甜，略带辛辣。炒
熟之后，又像葱味。在关中老家，一般都和鸡
蛋来炒。奶奶是汉中人，她用腊肉炒，味道更
特别。

李时珍在《本草纲目》中，把小蒜称为薤
白，有些地方叫小根蒜、团葱、独头蒜等。“叶
状似韭。韭叶中实而扁，有剑脊。薤叶中空，
似细葱而有棱，气亦如葱。二月开细花，紫白
色。根如小蒜，一本数颗，相依而生。五月叶
青则掘之，否则肉不满也。”按照李时珍的描
述，其实，我觉得叫小蒜更为贴切，根如独蒜，
形比蒜小。似乎，喜欢另类的美味，是人类的
天性。儿子是，连大诗人杜甫也是。

大唐年间某日的秋天，诗人杜甫抵达秦
州，走进朋友阮昉乡间的小舍，看到一畦绿油
油的小蒜，不禁诗意浓浓，留下一首关于小蒜
的诗。“隐者柴门内，畦蔬绕舍秋。盈筐承露
薤，不待致书求。束比青刍色，圆齐玉筯头。
衰年关鬲冷，味暖并无忧。”（《秋日阮隐居致
薤三十束》）

杜甫把小蒜写得形象生动，一束束绿绿
的小蒜，根部圆润得像洁白的玉筷头。自己

上了年纪，能吃上这可以温热滋补的小蒜，就
没有什么可以担心了。可见，在古人眼中，小
蒜这种极其稀少的菜植，本就是不可多得
的。难怪儿子极度失望。

其实，小蒜的典故与西汉时期胶东的田
横还有联系。

田横收到刘邦的招抚，在前往洛阳的途
中不愿臣服，最终自杀。他的门客，为哀悼他
作了一首挽歌——《薤露》。

薤上露，何易晞。
露晞明朝更复落，人死一去何时归？
古人观察何等细致，小蒜叶上的露水很

容易晒干，就像田横短暂的人生一般。露水
干了第二日还会重复来到，可是人死了，什么
时候能回来呢？田横的门客可能也是在路
上，看到了我和儿子眼前同样寂寂无名的小
蒜，才有了这传吟千年的挽歌。

还有龙葵，关中称其为黑豆豆。东北则
称为黑天天。龙葵在田间地头，随处可见。
果子一小串，颜色及大小如蓝莓一般。儿子
在田间抓蝴蝶时，看到了这紫色的小果子，问
我能吃不？当然可以吃，我回答他，李时珍都
告诉我们了，黑豆豆可以吃。儿子便马上去
摘，紫色的小果，摘了塞进口中，啧啧称赞。
好吃，好吃，还酸中带甜哩！

《本草纲目》记载，“龙葵、龙珠，一类二种
也，皆处处有之。四月生苗，嫩时可食，柔
滑。渐高二三尺，茎大如筋，似灯笼草而无
毛。叶似茄叶而小。五月以后，开小白花，五
出黄蕊。结子正圆，大如五味子，上有小蒂，
数颗同缀，其味酸。中有细子，亦如茄子之
子。但生青熟黑者为龙葵，生青熟赤者为龙
珠，功用亦相仿佛，不甚辽远。”不过，李时珍
还说了，“熟黑者为龙葵，生青熟赤者为龙
珠。”成熟了黑黑的果实，才是龙葵，就是我小
时候常常摘着吃的“黑豆豆”。而龙珠的果
子，熟了是红色，我在乡间未曾见过，是否可
以吃，也不得而知。

周敦颐有语，水陆草木之花，可爱者甚
蕃。陆地上的草木，自古以来更是让人爱
怜。这阵子，我也随着古人的脚步，走进这草
木的栖息地，去感受独在乡间的一些清净，寻
找些许满心的喜悦。

鲁北平原的冬天来得早，且要比现在冷得多，
早晨的窗子上满是冰花，细看形状各异，有的像松
针，有的像寒梅，有的像万花筒里的几何图案，有
的连成片像小动物……不同的角度，会出现不同
的颜色，煞是好看。手指轻轻摸上去，能感觉到微
微的凹凸感，像浮雕一样。没事的时候我能盯着
窗子看半天，满脑子天马行空。

这幅画面来自20世纪80年代，那个时候的我
正在读小学。教室里立在讲台前的火炉，像个老
伙计一样，默默地陪着我们度过一个个冬天。记
得当时学校教室是三排平房，统一的红墙红瓦，绿
色的门窗，靠南边两排教室东头的山墙上，分别有
一大块黑板报，正对着校门，非常醒目。每当我走
进校园，看到上面的大字标语，总有些不得其解，
不是因为标语内容，而是好奇这么大这么漂亮的
红色粉笔字是谁写的，是怎么写上去的。我曾一
度认为我们学校有一位和小人书里好汉一样的人
物，可以飞檐走壁、笔势如剑，让我心生向往。

生炉子是那个年代唯一的取暖方式。天气
一转冷，一个黑乎乎的铸铁炉子就会出现在教室
的讲台前，细细长长的白铁皮烟囱跨过半个教
室，伸向窗外。当看到校工来教室安装炉子和烟
囱时，我的心情会一下子莫名地愉快起来，装上
炉子意味着寒假马上要到了。那时冬天再冷也
不觉得难熬，现在想来，可能一半是炉子的功劳，
另一半是寒假的诱惑使然。

同学们流行在冬天戴一种露出大半截手指的
线手套，大都是自家织的，既能防止冻伤手，又不
妨碍拿笔写字。女孩子的手套色彩艳丽，男孩子
的则以单一的深灰色为主。冬天里的炉子是教室
里的主角。一到课间，炉子周围就变得热闹起来，
同学们挤成一团，争抢着最佳的位置。炉子上竖
着的铁皮烟囱被一双双线手套迅速包围，像是给
烟囱戴上了一个五彩的围脖，一根根裸露的手指
被烫得不停弹跳，烟囱发出轻轻的砰砰声。有几
根胖胖的手指让人觉得有些滑稽，颜色有的深红
有的浅紫，那是冻疮。我的手也曾经冻伤过，不碰
它时好像有一堆小虫在啃咬，让人忍不住想要挠
又不敢，太疼了。尤其是在洗手时，一浸入水里，
特别是热水，那种疼痛更是让人咬牙切齿。抢不
到好位置的同学只能挤到炉子前，将两手张开虚
盖在炉子上，并时不时地来回搓搓。有的同学会
把偷偷带来的地瓜放进炉箅子中，用炉灰盖住，引
得大家又是一阵叽叽喳喳。每当我挤在同学群
中，看着被烧成橘红色的炉壁，闻着淡淡的煤烟
味，听着同学们的嬉笑，身上感觉不到一点寒意。

伺候炉子是需要每个同学轮班值日的，主要
任务就是早上带来柴火，上课前把炉子生起来，
并在课间掏炉灰，添上新煤，保证炉子不会半路
熄灭。伺候炉子会让大家感到很光荣，这种光荣
应该是源自炉子在心中的分量，爱屋及乌么。那
时的孩子不像现在那么娇贵，家长和老师也特别
信任，因为家家都有炉子，生炉子是小时候必备
的生活技能之一，不用教。

我有一个玩得不错的同学叫丁峰，个子不高，
留着寸头，住建筑公司宿舍，经常炫耀他家有很多
工地上使用过的木头，我深信不疑还略带羡慕。
记得三年级冬天轮到我值日的前一天，我就开始
琢磨柴火的事了，为了不给大人添麻烦——即便
跟大人说了，估计也是让我自己去马路上捡点树
枝，那个时候太远的地方不敢去，在马路上捡树上掉
下来的树枝比捡钱还难，早不知被人捡过多少次了，
丁峰家有那么多木头，柴火的事只有着落到他身上
了。值日那天我起得很早，天还没大亮，就跑去了他
家，先踅摸了一下门前堆放的东西，并没有看到成
堆的木头，我犹豫再三还是上去敲了门……最后，
我成功地拿到了柴火，是他父亲在门前煤池里好
一阵翻腾后找出来的几根短木棍，用细麻绳拴好
后给了我，看来他家应该也没有多余的柴火。丁
峰没有和我一起去学校，可能是有些尴尬，他没想
到同学之间的互相吹牛，我竟当真了。

等我走到学校，天已大亮，有的教室窗外已经
陆陆续续升起了白烟，我也赶紧投入了“工作”。
生火的诀窍是先放细的，再放粗的，柴火要架空。
等柴火着起来后，再轻轻放上几块选好大小的煤
块，其间还学着大人的样子时不时蹲下身子朝炉
子底部使劲吹几口气，让火旺起来。当橘红色的
火苗透过炉盖的缝隙不时地卷出时，班里的寒气
在噼啪声中被渐渐地驱散，布满冰花的白色玻璃
窗也渐渐透亮了起来。

那天的第一节课是数学课，数学老师也是我
们的班主任，名字记不住了，只记得挺严肃，我们
都挺怕她。她讲课前习惯先点评一下昨天批过
的作业，这时她在讲台上突然提到了我的名字，
我下意识地赶紧低头站了起来，却听到老师说我
的作业完成得很认真，一看就是动了脑子的，我
的一道应用题用了不同于其他同学的方法，虽然
过程比别人多了好几步，但结果是正确的，说我
这种学习态度很好，值得表扬。老师说完话后我
赶忙坐下，感觉心里从刚开始的扑通扑通直跳，
一下子变得热烘烘的，仿佛全身像讲台前自己早
上生起来的火炉一样，渐渐变得通红。

记忆中的火炉
徐 冰

手机屏幕的光，幽幽地映着我的脸。那
家店的图标，朴素得有些过时，正是“老陕西
面馆”几个字。底下稀稀拉拉的几条评价言
辞犀利得很——“汤头寡淡，面不筋道”“臊子
肉柴，绝非正宗”“不知如何能开二十年”。

这不是我记忆里的模样。
我的童年是有声音与气味的。那声音，

是父亲回家后，钥匙在锁孔里转动的“咔哒”
声；那气味，常常是周末午后，他牵着我走去
那家面馆时，弥漫在空气中的暖烘烘的期
待。走进店堂时总是雾气昭昭的，店里白瓷
砖的墙面也被岁月熏得泛了黄。

父亲总会点一大碗臊子面。
面端上来，是海一般的大老碗，汤色红

亮，上面浮着金色的蛋皮、黑色的木耳、黄色
的萝卜丁与红色的肉臊，细韧的面条静卧其
中。他饿也并不急着动筷，而是先拿起醋壶，
酣畅淋漓地淋上一圈，再狠狠地舀一大勺油
泼辣子，那“刺啦”的一声，仿佛是一曲盛宴的
开场锣鼓。他吃得极专注，额上会渗出细密
的汗珠，偶尔抬起头，用粗粝的手掌抹一把
脸，对我憨憨一笑，说：

“杨帆，这面里有咱老家的味道，是乡愁
哩。”

那时的我，哪里懂得什么叫“乡愁”。我
记忆里的“乡愁”，不过是父亲宽厚的手掌，是

那碗里他舍不得吃完的、硬拨给我的面条，是
他把最后一口面嘬完，满足而又似乎带着一
点落寞的脸。

初升高，像一道无声的闸门。我跟着母
亲，去了城市另一边一个明亮安静的家。生
活是向前流淌的，新的学校，新的朋友，新的
习惯。那家雾气昭昭的面馆，连同父亲的“乡
愁”，都沉入了记忆的河底，十余年未曾打捞。

直到今夜这偶然的相遇。
我盯着那些差评，心里止不住泛起酸楚，

我好像忽然明白了，那碗在父亲口中无比正
宗的、承载着他的“乡愁”的面，或许从一开
始，就并非陕北高原上那凛冽的风与八百里
秦川的塬以及陕南的水土所孕育出的味道。
它只是父亲，一个从秦岭龙脉到海滨城市青
岛打拼了半生的异乡人，用自己的记忆、自己
的胃甚至自己的味蕾，所构建起来的一个美
食的乌托邦。他口中的“地道”，是他个人情
感认证的“地道”；那“乡愁”，是他一人独享
的、旁人无法品咂的“乡愁”。

所以，它自然不合滨海食客的口味。它
本就是一座孤岛，漂浮在父亲思乡的海洋
上。而这孤岛，竟在这座日新月异的城市里
固执地漂浮了二十年。

父亲也是一样吧。
我记得父亲似乎换过几次工作，住的地方

也搬过一两回，可总离那片老城区不远。我曾
疑心他是守旧，是懒怠。此刻却恍然大悟：他
或许也只是在守着他的那座“孤岛”。纵使顾
客寥寥，纵使评价刻薄，就像他这二十五年来，
在我生活里那“顾客寥寥”的存在一般。

而父亲在疫情暴发期因病离青，回到他
陕南老家的碗牛坝养病已有几年了。你终于
又回到了那片浑厚的黄土地，吹上了山地的
清风，喝上了真正的汉水。那么，当你病中虚
弱、胃口不佳时，是否会想起这间开了二十
年、味道蹩脚的老店？你是否会记起，你曾在
这里，用一个虚构的故乡，喂养了一个孩子真
实的童年？

那碗面，终究不是渡父亲的船，而是系船
的桩。他用二十年的时间，在这异乡的城市
里，为自己系下了一个念想。如今，船解缆
了，回到了它本该停泊的港湾。

而我，关掉了外卖页面，没有下单。我知
道，我等来的只会是一碗汤寡面柴的、平庸的
食物。

我记忆里的那碗面，是那碗有父亲汗味、
有童年光影、有一个平凡男人全部乡愁的面，
是无人做得出，无人送得到的面。

窗外，是这座城市浩瀚的、喧嚣的、北方
的夜。

父亲，今夜你在秦岭的月下睡得好吗？

走味的乡愁
杨舒淇

秋日的傍晚，夕阳斜照，暮色如烟。中
山路北端尽头，矗立于和大窑沟五路交汇
处，那座标志性的塔楼，在身后纵横穿越的
高架桥巨大的背影中，显得格外神秘而醒
目。高耸的铜皮覆顶的绿色塔尖，花岗岩石
柱支撑的环周观景平台，大量蘑菇石及石条
装饰的竖长门窗和米色拉毛墙面，通体泛
金，在暮色中，散发着饱经沧桑、沉浸百年的
古朴典雅的气韵。

塔楼东面，正门前的人行道上，一对耄耋
老人，正背对着塔楼拍照。“胶澳商埠电气事
务所旧址”金字标牌下，老人挺直了身子，面
对相机，目光瞬间变得深邃而悠远，似在追忆
这座城，这条街，这栋塔楼的前世今生……

1897 年 11 月 14 日，海雾弥漫，湿气腾
腾。胶州湾上停泊的德国炮舰上，放下来一
艘舢板，载着一群佯称观光、办给养的德国士
兵，登上了前海栈桥。自此，始称胶澳的青
岛，开启了被德国殖民统治的历史。

德占青岛后，最早建设的一批道路，便有
眼下的这条中山路。南起栈桥，北至大窑沟，
全长1500米，分南北两段。以德县路口为界，
南为欧人区，北为华人区。几个月后，1898年
的一天，中山路西边的天津路河南路口，当年
的一片荒滩上，一个叫朴尔斯曼的德国商人
在简易的板房中，随着柴油机的轰鸣，用一股

神秘的电流，点亮了青岛也是山东夜空中的
第一盏灯。被誉为现代城市血液的电力，使
殖民统治者开发掠夺的野心愈加膨胀。

随后，开始了胶济铁路、大港码头及总督
府等大规模的城市开发建设。

1903 年，胶澳总督府为了保障迅速增长
的电力需求，出巨资收购了广州路 3号，1900
年由德商库麦尔公司初建，后由德国西门子
公司接手的发电厂，改造扩建为大规模的电
灯厂。继上海、香港之后，青岛成为国内又一
个有电力企业的城市。

此后的中山路，始称弗利德利希街的南
段，逐渐成为集金融、商行、餐饮娱乐于一体
的“十里洋场”。西式建筑林立，尽显欧陆风
情。北段的山东街，也随之成为中国人的商
业中心。周边店铺、里院鳞次栉比，“南洋北
中”的格局，使得中西文化在这里碰撞融合共
生，形成了这条街独特的风格。

1914年 11月，日本从德国人手中夺取了
青岛，将“弗利德利希街”和“山东街”，改为

“静冈町”和“山东町”。不久，又将广州路3号
刚刚修复供电的电灯厂，改为青岛发电所，并
顺着德国人原有的规划和地理环境，开始从
大窑沟、市场三路、聊城路向北，构筑自己的
势力范围。

一天，中山路北端仅剩的一块空地上，建

起一座有圆形塔顶、孤零零的塔楼，高高俯瞰
着南北东西，仿佛象征日本势力范围的标
识。这就是胶澳商埠电气事务所的前身，始
称“青岛发电所出张所”，专事办理用电业务，
是日本侵占青岛后，为长期霸占，大肆掠夺青
岛乃至山东，实施电力扩张的实物例证。

青岛主权收回后至1938年日本二次侵占
前，这一时期，中山路及周边的区域，银行商
店、餐厅酒吧、舞厅影剧院，如雨后春笋般涌
现，到处演绎着这座城市的繁华春梦。每当
夜幕降临，这条被誉为“山东第一商业街”的
中山路及周边，霓虹闪烁，灯红酒绿。每一家
商店，每一扇窗口，每一个追梦人的眼睛，都
透露着兴奋与欲望，时尚与奢华暧昧的光。

为了保障城市快速发展，支撑庞大的用
电需求，胶澳商埠电气事务所在原本孤单独
立的塔楼西北两面，加盖了三层与塔楼风格
一致的附楼，使其成为错落有致，完整一体，
庄重霸气的古堡式建筑，耸立在中山路北
端。几十年来风雨沧桑，始终如一，虔诚地守
护着脚下灯光璀璨的这座城，这条街。

历经日本再次侵占，抗日战争胜利再度
回归和时代更迭、变换，于1949年6月2日，青
岛解放，最终回到了人民手中。

如果说，闻名遐迩的前海栈桥，是中山路
的起点。那么，“胶澳商埠电气事务所旧址”

塔楼，则亲历了中山路及老城区在改革开放、
社会转型、城市再造过程中，从衰落到复兴、
到涅槃重生的全过程。它折射、见证、参与了
百年青岛作为现代城市发展的苦难与辉煌，
光荣与梦想，也因此，成为青岛的“百年电力”
遗产。

夜幕低垂。残留的晚霞，在西北天际，被
晓港名城林立的高楼扯碎了，似余烟未烬的
火焰，时隐时现。高架桥上，车灯川流不息，
急匆匆追赶着即将远去的风景。

眼前的塔楼，如今与周边的老街里一起，
重新焕发了勃勃生机。此时，塔楼前拍照的
老人，早已离去。街角口“广州佬”砂锅店，温
暖的灯光和诱人的老味道，吸引着过往的路
人进进出出。隔壁工艺美术商店楼前，刚停
下的一辆比亚迪电动越野车上，下来一对年
轻夫妻和一个七八岁的女孩。

“爸爸，咱去哪儿？”
“去看爷爷奶奶在里院的家。”
“爷爷奶奶家不是在东部吗？”
“很久以前住的家，那里有很多故事。”
女孩懵懂地点头，又抬手指着旁边灯光

映照下的塔楼。
“这房子真漂亮啊！”
“哦，这也是老建筑，现在是青岛电力博物

馆，等正式挂牌开放了,爸爸一定带你来……”

暮色中的塔楼
王转军

■《岁朝图》 （国画） 徐友渔


