

马军:让世界看见中国

□青岛日报/观海新闻记者 崔燕



■马军

“我在国外进行艺术交流的时候,每当有外国朋友问我来自哪里,我都会很自豪地说我来自中国青岛,一个以啤酒著称的美丽的海滨城市。”作为从青岛走出去的艺术家,马军每次回青岛如同回到自己的精神家园。近乡情怯,他近年来陆续在国内外参加过众多展览,其中在青岛参加的展览大概有七八次。每次回家乡参展都令马军格外激动,因为这是他艺术之梦启航的地方。

小学四年级时,父亲发现马军特别喜欢画画,便为他联系了四方文化馆。于是,他每周两次,利用晚上时间去学习中国画。青岛和韩国釜山是友好城市,经小学美术老师推荐,他参加过在釜山举办的“中韩少儿美术交流展”。小学这三年的传统书画学习非常重要,让马军浸润了传统艺术的营养,也练就了中国古典艺术的“童子功”。

马军初中开始进行系统的美术训练,从南京路坐公交车到延安二路的美术机构上课,主要学习素描和水粉。有一次,他去中山公园写生,画得很有神。因为花的结构一层一层的,需要特别聚精会神地观察。等我画完回过神来,才觉察到周围人声鼎沸,游人一边看花,一边围观正在写生的我。我突然发现人群中站着教我们画画的杨老师,原来他也带学生来写生。”马军回忆道,杨老师微笑着看他,满眼都是对学生勤奋学习的赞赏。

中学期间,对马军影响最大的当属家境老师。于老师是岛城知名雕塑家,身材高大,谈吐儒雅,家里艺术氛围浓厚,一书一物都让马军心醉神迷。有一天,他翻看于老师书架上的一本小书,感觉里面的文字像音乐一样有一种无法名状的美感。于家境看到后笑着说:“这本书可以送你,回去好好读,适合反复读,因为它不光和你探讨雕塑是什么,艺术是什么,而且还在探讨生命的本质是什么。”这本书是《罗丹艺术论》。

1990年,马军考入青岛六中。那时,学校坐落在观象山的半山腰,他觉得在世界范围内,可能都不会有这么好位置的学校了。从观象山可以俯瞰整个青岛美景,眺望无际的海洋。放学后,他最喜欢的事就是爬上观象山看壮美的落日。后来,马军到北京上大学,再后来考研、工作,回青岛的机会变少了,但每次回来都要到观象山转一转。青岛独特的人文环境和美学氛围,给予少年时代的马军深刻而浓烈的影响。

1994年,我考入中央美院雕塑专业。我们这一届其实是中央美院校尉胡同5号(老校址)入学的最后一届新生。”马军亲历了在中央美院陈列馆举办的当代雕塑五人联展,以隋建国为代表的青年雕塑家们,以展览接力的方式,观念性地表达,宣示着中国当代雕塑的在场,他也见证了隋建国、展望、于凡三人事工作室的前卫艺术探索……

本科毕业时,马军申请到纽约一家设计学院的建筑专业深造。但他最终还是放弃了这个机会,继续考取中央美院雕塑系研究生。这期间,他逐渐明确了围绕材料语言展开的当代艺术创作方向。2002年,中央美院刚刚搬迁至新落成的花家地南街8号,马军就在雕塑系大教室演绎了《一个关于车的泥塑行为》作品,这是他开始独立艺术创作的起点。那年,他28岁。

研究生毕业后,马军任教于中国传媒大学戏剧影视学院。在教学之余,他成立了自己的工作室,创作了代表性作品《新瓷器系列》,之后陆续推出《瓷车系列》《瓷书系列》《瓷肉系列》《水墨》《心性博物馆》等作品。

命运的齿轮从2005年开启新的转动,马军分别与两家德国画廊和一家美国画廊建立合作关系,在德国、西班牙、瑞士、奥地利、意大利、美国等地举办展览。2009年,马军在美国纽约举办个展,距离1999年他准备赴美留学正好过了10年。

一直以来,马军的作品不断被国内外美术馆、艺术基金会、公司及个人藏家收藏。2011年,37岁的他迎来了自己的一个艺术高峰——参加第54届威尼斯双年展。

在马军看来,作为艺术家的幸福,不仅仅是将作品以一种新的生命形式交付给历史。更重要的是,艺术作品作为文化输出的软实力,可以让世界看见中国,也看见青岛。

“精装修小片”重构电影生态,且听主创人员谈如何诚意链接影迷

《洛桑的家事》:10元票价的撬动

□青岛日报/观海新闻记者 米荆玉



■《洛桑的家事》主创(由左至右):“姑夫”扮演者巴赞、“姑姑”扮演者加华草、导演张国栋、制片人李海涛亮相青岛首映礼。

真实质地,走心之作

《洛桑的家事》围绕着一场意外展开:洛桑的孙女被酒后驾驶拖拉机的豆拉伽撞成了高位截瘫,洛桑坚持要起诉豆拉伽。豆拉伽如果入狱,年幼的孩子只能由孩子的姑姑照顾,而姑姑、姑父的婚姻本就岌岌可危,很难再收养侄子。在三个家庭陷入困局时,一场暴雪突然间围困牧民,豆拉伽勇斗下山的恶狼,三个家庭也意外解开了恩怨死结。

2022年,粗剪版《洛桑的家事》曾在西海岸影城上映,片中罕有的画面令人过目难忘:大饭桌上酥油茶跟大瓶可乐并列,视频网站出现在牧民生活里……种种新颖元素与日常生活交融,让人捕捉到高原生活的实境。

导演张国栋在藏区有着多年生活背景。“我们的镜头深入到西藏生活的最深处,片中的一些场景现在已经禁止拍摄了。在友人的帮助下,我们才能拍到那些珍贵的画面。我们在片尾向他们一一致谢。”张国栋说。

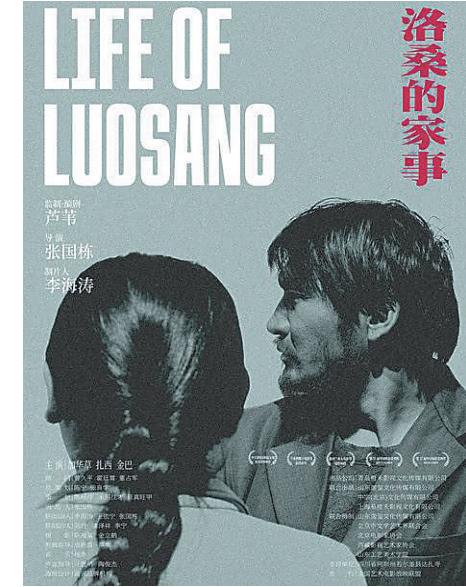
在阵容方面,《洛桑的家事》集结了一批优秀演员。男主角金巴(豆拉伽饰演者)在2024年第37届金鸡奖上凭借电影《雪豹》入围“最佳男主角”,女主角加华草人生第一次担任女主角就入围同一届金鸡奖“最佳女主角”——这也意味着《洛桑的家事》汇集了金鸡奖两位候选“影帝”和“影后”。

“我上一部电影《少年桑杰》的一位助理推荐了加华草。”张国栋回忆说,“我们约着见了一面,就在夏河(甘肃甘南州)的拉卜楞寺。那时候,她刚刚大学毕业,和今天一模一样,不爱说话。我们一起喝了杯奶茶,然后,三四个人围着拉卜楞寺旁边的河走了一圈。我在直觉上认为她非常贴合影片的角色。从《少年桑杰》到《洛桑的家事》,我一直凭借直觉选演员。演员和我们影迷的心灵是一致的,情感也是一致的。在镜头前,加华草富有张力,收放自如,符合我们的设想。她确实是一位非常好的女演员。”

在青岛首映礼现场,“姑姑”加华草、“姑父”巴赞接受了记者采访。加华草、巴赞与男主角金巴、扎西(洛桑饰演者)都曾经主演过著名导演万玛才旦的作品——这位对藏族电影有着开路人作用的导演着重展现原生态生活和人物的内心情感,发掘了一大批优秀演员,这些演员在镜头前非常真实、自然。

加华草坦言,去年接到金鸡奖最佳女主角提名通知时都不敢相信,毕竟出演《洛桑的家事》时自己刚毕业不久,“我跟制片人说:你不要骗我,你好好地说。”

巴赞是观众熟悉的藏族演员之一。他与张涵予合拍过汽车广告,并与国内众多一线导



演有过深入合作。巴赞和金巴都曾出演过华表奖电影《雪豹》(万玛才旦儿子久美成列执导)。在加华草和巴赞看来,《洛桑的家事》最大的特点就是真实、贴近。“我们在家里就是这么生活的,就是这么说话的。”巴赞透露,片中人狼大战的戏份也是实拍,用的是经过驯化的真狼,因而在镜头下非常具有冲击力。

小片样本,顶配制作

《洛桑的家事》由青岛橙禾影视、山东迦玺文化传媒等公司出品,自2022年以来,先后荣获全亚洲独立电影节“最佳影片”、美国首帧电影节“荣誉奖”、新西兰亚太电影节“最佳编剧奖”以及第37届金鸡奖“最佳中小成本故事片奖”“最佳女主角”两项提名。9月5日,该片亮相成都金熊猫电影节展映单元,继续它的电影节之旅。

从2018年杀青到2025年正式上映,《洛桑的家事》走上大银幕之前经历了反复的打磨。今年春节后,有关部门将《洛桑的家事》选送到海外三个国家展映,反响热烈。

“这是一个不需要字幕观众就能看懂的故事。它的内容非常正能量,把藏区的真实性全部展现出来了。”制片人李海涛表示,“路演走过一些城市,我看到人们通过这部电影对西藏有了深入了解和认同感。藏族演员看后哭着跟我说‘我们的生活就是这样’。西藏自治区主席扎西达瓦表示,这是他看过的藏族题材故事里最好的电影之一。”

作为一位山东导演,张国栋在西藏生活多年,有着强烈的创作激情。“我想把我的镜头对准这里的普通人,把他们的生活记录下来,呈现他们的生活质感、生命状态,展现现代生活方式的文化冲击和碰撞,体现法律与人情、信仰与生活的交织共生。”

《洛桑的家事》并非传统意义上的大片,但幕后主创阵容堪称豪华:编剧芦苇是《霸王别姬》《狼图腾》的编剧,剪辑师周新霞则是中国电影剪辑学会会长。

“我和张国栋有个藏族好朋友,他是这部

电影的原型。这原本是他的家庭故事,被张国栋拍成了纪录片,我看了之后深受感动。”芦苇介绍,“我说‘这个故事发展一下,增加一些戏剧元素,可以拍一部非常好的电影’,导演采纳了我的意见。我就写了这个剧本。”

芦苇特别强调说,《洛桑的家事》里的三个家庭在解决矛盾时有着独特的是非判断。该片体现了农牧民价值观取向的独特之处。

《洛桑的家事》的摄影师由陈海量、金立鹤担任。来自马来西亚的陈海量曾出任《湄公河行动》的摄影,他在高原气候下展现出的技术水平让制片人和演员非常赞赏:在富有动感的镜头下,展现了西藏淳朴又富有动态的美感,高原生活的静美、暴雪夜的酷寒、狼群的凶猛都呈现出极大的冲击力。片尾,瘫痪女孩央金的攀爬镜头极富匠心——影片用开放式的结尾激荡影迷的内心。

直通影迷,诚意至上

近日,“喜迎国庆暨庆祝西藏自治区成立60周年·10点10元”惠民观影活动在济南启动,《洛桑的家事》在新世纪电影城31家直营店推出专场。对于影院和影迷来说,“10元观影”不啻一颗炸弹,自暑期档《戏台》尝试“10元场”以来,影迷突然发现特惠观影的“老味道”回到了身边,诚意满满。

从目前的主流影片看,最低票价普遍在30元以上。《洛桑的家事》通过与发行方华夏电影的合作已接洽近2000家影城,希望推出“10元场”的影院踊跃报名,这让制片人李海涛应接不暇。

作为制片人,李海涛敏锐意识到电影市场正在发生着深刻变化,宣发投入与产出已经背离,通过视频平台做宣传起步就要数十万元,而且,无法形成持续的引流。

“电影人怕什么?怕的是口碑不好,没人看。我们干脆直接和影院对接,用大范围的点映慢慢做口碑,通过半个月的点映形成发酵效应,因为这部电影不怕看。”在李海涛的推动下,影院和片方以10元票价分账,低票价显著提高了影院上午10点档期的上座率,对于影院和影迷都有正向推动作用。青岛首映现场,观众甚至挤到了过道上,100多位影迷最终没能入场,只能第二天加开场次。“目前仅是西安一家院线就预订了70场,我们已经开始第二轮的影院召集了。”李海涛说。

从暑期档看,新生代影迷越来越难以“讨好”。一位大导演在路演现场被影迷当面硬怼,这在以往以“表扬与被表扬”为主的路演现场是相当罕见的。

对此,李海涛坦言:“片方付出再多不重要,观众只认电影精不精彩。不管你花了多少心血,电影不精彩都没用。年轻影迷很真实的,不好立马说不好,不会因为你是大导演或者是大公司而说客气话。这就给了一些注重质量的电影新的机会,毕竟大家都非常有思想,都有辨别力。”张国栋导演也表示:“论热闹,电影不可能比短视频更热闹。那观众来电影院看什么呢?其实,我觉得未来看电影属于更高精神层面的行为,相当于审美领域的奢侈品了。”

之间的信任机制。

另外,《洛桑的家事》给出一个证明:特价优惠的小成本电影仍然能够唤醒共情与思考,它代表的“精装修小片”可以看作电影行业从“规模扩张”走向“品质复兴”的有力注脚。



老牌旅游地标,仍是“心头好”



分享理由:

在这里,你可邂逅奇幻水母的流光溢彩,偶遇萌趣海豹的灵动身姿;漫步近百米海底隧道,看鲨鱼从头顶悠然巡游,与鳐鱼、虹鱼在光影间共舞。上千种、数万尾来自全球的珍稀海洋生物,搭配众多珍贵海洋生物标本,直观展现海洋的博大精深与梦幻神奇,让人叹为观止。

作为国家5A级景区青岛奥帆海洋文化旅游区的核心板块,青岛海底世界虽是承载着岁月记忆的老牌海洋主题目的地,却始终活力满满——刚刚过去的暑期,它依旧稳居市民休闲、游客打卡的“热门榜单”,热度居高不下。

这份持久吸引力,源于它深厚底蕴与独特的价值:依托中国首座水族馆——青岛水族馆扩建而成,既保留着海洋文化的历史厚重感,又兼具旅游观光的趣味性与科普教育的知识性,将海洋生物的丰富与多样浓缩于此,让每一次到访都成为一场兼具惊喜与收获的探索之旅。

马晓婷 文/图

以舞蹈绘就“千里江山图”



分享理由:无名无款,只此一卷。青绿千载,山河无垠。自2021年首演以来,舞剧《只此青绿》凭借对《千里江山图》的叙事重构博得了观众激赏,由此成为近年来最成功的舞剧之一。

“千里江山图”是北宋画家王希孟传世的唯一作品。舞剧《只此青绿》采用时空交错式的叙事结构,剧情发生时间设定为现实中《千里江山图》即将展出之际、也是千年之前少年画家王希孟即将完稿之时。按照“展卷、问篆、唱丝、寻石、习笔、淬墨、入画”的篇章纲目,舞蹈诗剧带领观众“浸入式”地置身于宋朝人文盛世,体验别样诗情山水。主创团队从先秦《九歌》等经典古文里寻找灵感,将诗剧中的意象与山水画卷中的留白融入剧中,提炼出蕴含中华文化的丰富意象,营造出“无声胜有声”的境界。

2022年,《只此青绿》登上央视春晚舞台,2024年12月开启北美巡演,如今重返青岛舞台,邀请岛城观众见证“千里江山”的盛景。

米荆玉

谁是青博“文物顶流”



分享理由:

六十载守护,一甲子传承。青岛市博物馆在建馆60周年之际,特别推出“镇馆之宝”全民评选活动,让每件承载着城市历史文化的珍宝,成为公众与博物馆双向奔赴的桥梁,为青博的甲子华诞增添更加动人的光彩。

评选活动在综合评估文物价值、地域特色、传播力和影响力等多方面因素的基础上,经过文物推荐、网络票选和专家评审环节,最终评选出九大“镇馆之宝”:北魏石佛造像、宋钧窑鼓式洗、明正统十年刻万历二十六年印道藏五千三百零五卷刻本、明徐渭纸本行草书望诗中堂、龙山文化黄玉牙璧、明永乐剔红亭阁人物博奕图盘、商妇好贞卜甲骨、清高凤翰绢本设色寿石合图轴和清镀金点翠凤冠。

两尊北魏石佛造像是目前我国博物馆室内陈列同殿两佛并立且体量最大的古代石造像,因其高约一丈八尺,故而俗称“丈八佛”。在此次评选活动中,北魏石佛造像仍是位居榜首。

崔燕 文/图

记者手记

近年来,“青岛出品”在中小制作领域成就斐然。从喜剧片《好像也没那么热血沸腾》、励志片《又是充满希望的一天》、文艺片《朝云暮雨》《永安镇故事集》,“青岛出品”打造了一系列精品制作。然而,如何走通影院到

影迷的最后一步,电影人还需要进一步开拓。

对照《洛桑的家事》可以看出,地域文化赋能、主创资源精准投入、直营式终端与让利结合,有机会实现从“大IP+流量”到“内容+共鸣”的转变,把影院资源和票价优惠整合为直达观众的短链通路,真正建立电影与影迷

之间的信任机制。

另外,《洛桑的家事》给出一个证明:特价优惠的小成本电影仍然能够唤醒共情与思考,它代表的“精装修小片”可以看作电影行业从“规模扩张”走向“品质复兴”的有力注脚。