
很少有一座山拥有崂山那样的姿态，承载了如此缤纷的语义
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□青岛日报/观海新闻记者 崔 燕

●9月8日
十年·再出发|中央美术

学院“千里行奖学金”获奖作品
邀请展

地点：朗艺美术馆

●9月9日
并间——孙磊、曲宝来、

汪明强、崔建军四人画展
地点：里院美术馆

●9月10日
房主任主打秀|房主任全

国巡演·青岛站
地点：黄岛区上客喜剧小

剧场

●9月11日
宋朋个展《协议现实主义

前奏》
地点：墨非墨画廊

●9月12日
“雨舞秀”《躯壳·狂想》

2.0 沉浸版
地点：李沧剧院

突然好想你—我们的【歌】
流行金曲live现场

地点：黄岛 CaperLand 雀
跃之地

●9月13日
“孟里花落知多少”孟庭苇

35周年演唱会（青岛站）
地点：青岛市体育中心国

信体育馆

青岛交响乐团2005-2025
音乐季 又见马勒I

地点：青岛人民会堂

“浩瀚磅礴，跨越百年”协
奏曲音乐会

地点：青岛大剧院音乐厅

儿童剧《哪吒闹海》
地点：青岛东方影都大剧院

心发烫！梦幻独立新声
迷心《刺猬冲向风车》巡演（青
岛站）

地点：中粮大悦城Down-
town Live

紧急津波 Vol.2 青岛站
三 火 FLAME&APMOZART
联合专场

地点：市南区薄荷 MINT
LIVE

●9月14日
百老汇国内唯一正版授权

互动亲子科学剧《化学秀》
地点：青岛人民会堂

崂山文化艺术讲堂《理性
技术与感性艺术的交织》

地点：青岛大剧院多功能厅

8 月 15 日，青岛交响乐团
首任艺术总监朱晖逝世，享年
91岁。在指挥领域，朱晖与小
泽征尔、祖宾·梅塔并称“亚洲
三杰”，一手创立了享誉国际的
新加坡交响乐团。

2007年至2008年，朱晖担
任青岛交响乐团艺术总监。
2007年乐季首演时，这位资深
指挥家选择了格里格的《培尔·
金特》第一组曲，让时任青交团
长迟涛非常意外：“这个曲目当
年把我震到了。我认为，以当
时青交的艺术积累不可能演格
里格。然而，朱晖告诉我：‘乐
团都不敢碰格里格，老百姓怎
么敢？’他最终说服了我。”

在艺术生涯的后半程来
到青岛时，朱晖以温和镇静的
气质示人，不苟言笑。在演出
中，他的气场尤为强大。初
期，青岛交响乐团在他的指挥
下演奏了多首青岛首演乃至
中国首演的曲目——曾经在
一个高难度曲目演奏中途，朱
晖不得不暂停，带领乐团回到
第一乐章重新演奏。对于青岛
交响乐团来说，在2007年遇见
朱晖，意味着乐团在一双艺术
老人的巨手里开启了职业乐团
的历练之路。

今年是青岛交响乐团重新
组建 20 周年。作为一个愚钝
的听众，我是在青岛交响乐团
的演奏中触碰到交响乐初体验
的：当时，我还是担负采访任务
的新记者，对人民会堂倒数第
二排的两根柱子非常熟悉——
边睡边听交响乐有点儿大不
敬，柱子右边是舒适、低调的低
内疚感席位。突然有一天，一
堆音符仿佛森林里的原木倒在
我身上，听觉也瞬时间被“拎”
起来。我带着睡意碎片的刺痛
感获得了从未有过的超拔体
验，找人请教后才知道那是柴
可夫斯基《D 大调小提琴协奏
曲》。这并不是什么独特的经
历，一大批乐迷都有被某首曲
子醍醐灌顶后泪洒音乐厅的回
忆。我从此告别了那两根柱
子，后来路过那个差点“祖传”
的座位时，总有一段旋律油然
升起。

当代消费者具备一种娴熟
的分裂感，比如，从一场人头攒
动的演唱会赶回来，赶赴下半
场的交响乐。每场 4 万人入
场、80万人抢票的演唱会为什
么没有“埋”掉每场不到千人的
交响乐？其实，成年人往往有
大量无方向性的情绪淤积，而
交响乐给人重心，给心灵无指
向性的锤打继而是释放。我们
为了自由便捷而放弃的攀爬
感，经由指挥的点戳挥划和乐
手的吹拉敲打后以一种直观的
形式从乐池灌输进来。一首歌
在传播第一周热度下降 30%，
一首网红歌会穿越年度周期，
而一首交响乐作品熬过百八十
年的寂寞找过来，告诉乐迷所
谓“知音”本身就包含着包容和
治愈。

城市乐团与城市乐迷之间
有着天然的归属感。对于乐迷
来说，最好的怀念是回到音乐
厅，重温与交响乐团、与朱晖
以及历任总监的音乐交集，致
敬那些音乐史上熠熠生辉的
名字。正如著名乐评人莱布
雷希特所说：交响曲的本初是
为了让人们从日常现实中解脱
出来。

约瑟夫·海顿写下了舞蹈
动作，莫扎特加入了多元调性，
贝多芬几近成神，勃拉姆斯提
供慰藉，柴可夫斯基寻求宣泄，
布鲁克纳坚信神灵，马勒自我
分析，西贝柳斯冷酷明晰……
他们的不朽成就将一直被世人
珍视，只要社会愿意雇用50名
到150名乐手来演奏它们。

挥 别
□米荆玉

崂山何以让李白魂牵梦萦

公元 742 年，已是不惑之年的李白来到崂山。
那年，刚刚走出官场枷锁的李白，由长安一路快意
东进到崂山，赴约好友吴筠道士。离开崂山后，他
继续寻道，并在两年后遇到志趣相投的孟大融，写
下了《寄王屋山人孟大融》：“我昔东海上，劳山餐紫
霞。亲见安期公，食枣大如瓜。中年谒汉主，不惬
还归家。朱颜谢春晖，白发见生涯。所期就金液，
飞步登云车。愿随夫子天坛上，闲与仙人扫落花。”

耐人寻味的是，李白在劳山（“崂山”在古代的
另一个写法）时并没有当场吟诗，而是在离开崂山
之后，以回味无穷的笔调写就。对于遍访名山大川
的李白而言，在崂山的时光褶皱，令其魂牵梦萦、流
连忘返的是海和仙。李白是那么一个爱好自由与
浪漫的“诗仙”，他为崂山提取了传颂近1300年的

“崂山印象”，指引着后来无数人涌起逃离世俗的冲
动，寄情于这座精神超脱的海上仙山。

《史记》云：“成山陡入海。”崂山的仙履奇缘与
秀色逼人，是大海之外识别度最高的青岛风景。很
多青岛人都知道，崂山顶上曾发现过不少蛤蜊皮。
以大众拥有的地理知识解读，多少年前，崂山曾是
汪洋大海。后来，地壳运动撞击，崂山才渐渐崛起，
青岛所有的山陵均属于崂山余脉。这种地缘，于海
滨城市是一种莫大的恩赐，所以，崂山与大海灵气
相通融合的特质，也被一代代的青岛人认为是莫大
的福分。

著名画家吴冠中给中国山水画着墨诸多时代
意境，这位遍游山河的美术大家，亦对崂山青睐有
加。他身后，崂山系列的画作多次拍出天价，足以
见他对崂山的用心。吴先生的《我负丹青》，记录
了一段趣事。他晚年在回忆创作《误入崂山》的时
候，写到当年曾经因为太投入写生，在崂山仰口一
带迷路。他七拐八拐翻过山头，找到正经道路后，
被热情的渔民留饭，体验到品尝“红加吉鱼”的贵
客待遇。

循着吴冠中的这段青岛往事，再品读崂山地
理，原有对崂山格局的知晓，获得更深切的铺陈。
这座山于这座城的意义，仿佛细水长流在土地，彼
此渗透对接，并润泽出万物美好。崂山是那么一座
体量就放在那儿的海上名山，隐藏在边缘的力量蔓
延蓬勃，趋向城市的腹地，拔出一座座各成体系的
精致余脉。

崂山这种跌宕而灵动的张力，让青岛人如此享
受山城才有的蜿蜒起伏、柳暗花明和豁然开朗；享
受这种地貌延展而派生出的红瓦绿树、碧海蓝天；
享受浪漫诗意到极致的海誓山盟。

此生一定要游一次崂山

外地人来青岛，不到崂山是一种缺憾。但凡邂
逅崂山，很难有人不被炫美的光芒所打动，哪怕只
是浮光掠影。20世纪30年代，女作家苏雪林的《劳
山二日》可算是崂山散文中的经典。

虽然来自盛产奇山秀水的内陆城市，但苏雪林
对崂山的水和山依旧推崇有加。“一道源自白沙河
的流泉，带着深山的冷翠，风林的凄咽，曲折流到我
们停车之处，扩张成一条幽涧……鲜艳的澄蓝，映
日闪光如宝石。疑是谁家打翻靛缸；又疑太平洋与
印度洋最深处之水，误流一湾于此。令人流连爱
赏，不忍舍去。所以我说这条水在此处不可多得。”
当然，作为一个心仪中国山水画的文人而言，她更
钟情崂山的石头。对这次崂山之行，她认为崂山石
的千姿百态给了她更多美学心智的陶冶，“恰恰对

了我的心路”。
19世纪末，德占青岛，在城市规划中把旅游定

为城市功能之一。根据《胶澳租借条约》，租借地的
范围只包括崂山的三分之一，即崂山的西部，全划
入德人的租借区内。欧洲人喜欢郊游，德国人虽然
生活在“红瓦绿树碧海蓝天”的前海欧人区内，但闲
暇时候十分喜欢去野外郊游。当时，德国人在青岛
的一些精英人士几乎都加入了青岛山脉协会。

为了便于去崂山，他们便兴筑汽车大道，自青
岛市区可以直达崂山山麓，这是中国第一条公路

“台柳路”，起始为青岛市区台东到崂山的柳树台。
彼时，交通的便利，使得崂山的游人与日俱增，名声
大噪。

作家洪深的父亲洪述祖1913年寓居青岛，在南
九水建了别墅。一战时期，青岛被日本人占领，这处
别墅被日本人征用。洪深后来创作了剧本《劫后桃
花》，就是根据这段家族的经历写就的。《劫后桃花》
是第一部以青岛为题材拍摄的电影，由胡蝶主演。

1914年，日占青岛以后，崂山的山路便渐渐荒
塞，游人渐少。1931年，青岛市政当局对于崂山的
建设不遗余力，凿山开道，重修古迹，并广邀各界名
仕来崂山“造势”，开辟了南海路、东海路与王哥庄
路，这三条几乎覆盖崂山全部美景风物资源的旅游
线路。崂山作为海上名山的定位，使得青岛山海游
的气势余音绕梁，逶迤至今。

崂山有许多非常文艺的地名，与大众平时认知
的乡野气质大相径庭。比如，乌衣巷、花花浪子、我
乐，比如登瀛、黄花顶、晖流、凉泉、书院、青山、磅
石、枣行、慕武石、峪夼、鸿园、五龙涧、斐然亭、冷翠
峡、月子口……“登瀛梨雪”是20世纪30年代的“青
岛十景”之一。自古，登瀛种植梨树，形成“林海雪
原、白云满坡”大观。文艺片《恋之风景》在青岛拍
摄，“登瀛梨雪”的引子贯穿始终，千树万树梨花开
的梦幻感，不知让多少影迷醉在这样的春风里。

我有一所“房子”面朝大海，春暖花开。崂山的
海边民宿仿佛遗世独立的净土，远离喧嚣的海滩成
为“天堂的隔壁”。很多民宿拥有巨幅的落地窗。晨
起，可以看到霞光万丈和磅礴日出。日常的晴空万
里间，可以在碧海蓝天、银光万点中，做肆意奔跑跳
跃的白日梦。海边风景、采制茶叶、登山健身、渔家
宴等项目，非常吸睛。很多游客来了之后都不想走，
一玩就是好几天。王哥庄有些文艺民宿每年会固定
接待外地美院的老师过来度假，既游玩又写生。像
雕龙嘴附近的青山村、黄山村附近，除了村落本身，
周边还有白云洞、帆船石、华严寺等众多景点。

三餐四季一崂山

崂山在时光中沉淀的峥嵘气象，如春桃满枝，
花好月圆。置身其中，所有人都会闪烁出无限情深
意长的爱恋，比如“千难万难不离崂山”。一些上了
年纪的青岛人在形容某种东西很多的时候，经常用

“一千、一万、一崂山”这样的形象比喻来说明。他
们夸张地认为崂山是一个有些无穷大的量化概念。

崂山的山里人管登山游览叫“耍山”，这称呼那
么俏皮而自信。在中文与爬山、登山有关的语境
中，似乎很难找出比这个再熨帖、再烂漫、再逍遥的
词语了。对青岛人而言，崂山弥漫着一种与乡愁、
与牵挂有关的气味。这种感觉难以用言语精确地
尽述，但是当生活偶尔呈现乏味的时候，去一趟崂
山成为很多青岛人的“文化自觉”。

那个就在栖息地不远处的仙山，对青岛人几乎
是人均一小时的“逃离圈”。不必赶在游客稠密的
夏季，春季、秋季和冬季，崂山的美妙在四季各美其
美，去山居、海边的民宿仿佛回家。

甚至，只是驱车环崂山一周，便有“天上人间”
的出世感。尤其在清冷的冬日，人潮不那么澎湃，
从山里沿海岸线回市区，左边是闪闪发光的海面，
右边是诗意婆娑的青山，橘子般的夕阳在海浪般的
山路上时隐时现，“微旅游”的幸福感让多巴胺爆
棚。这时候，崂山很熨帖、很祥和的私家感觉，会以

“稳准狠”的气势直抵心灵最柔软的地方，那是一种
自家后花园才有的松弛和小雅。

崂山的天生丽质自成一体，无论是风景、风情
还是风物。1904年，德国人在柳树台上建有麦克伦
堡疗养院。20世纪30年代初，这里成为崂山大饭
店，成为全国有名的集旅游、餐饮、娱乐、休闲、疗养
一体的综合性大饭店。“到崂山去避暑！比牯牛岭
凉爽，比莫干山宏大，比北戴河美妙……”该饭店还
提及，既可供应西餐，也可提供樱桃采摘。“左手樱
桃枝，右手威士忌”的有趣混搭打卡，其洋气与霸
气，遥遥领先当下很多网红景点的气质。

每年8月左右，是青岛气候渐入佳境的时令。
这时候，位于崂山深处一个仙境般的渔村，也迎来了
一年中最欢天喜地的时刻。蜿蜒旖旎的海岸线，阳
光像金子一样打在海面上，点点渔船快活地穿梭在
海上，仿佛一幅天然的“渔舟唱晚”图。实际上，这是
渔民们收获海蜇的丰收场景。海风与海浪彼此召

唤。崂山的海味中，蕴含着风物的得天独厚，亦有人
情的醇厚执念。在海鲜菜系中甚是清新脱俗，每一
口都是大海的味道。

若没有崂山水的底色，可能青岛就无法拥有茶、
啤酒、矿泉水、可乐以及“网红”白花蛇草水。有一种
说法，青岛人的三餐里，几乎都是崂山“食光”。甚至
在青岛的农贸市场购物，卖家通常也有个很傲娇的
口头语，叫“崂山本地”的。例如，王哥庄大馒头、萁
留（崂山杂粮窝头）、地瓜面包子、山鸡蛋、拳头菜、金
钩海米、会场螃蟹、海蜇、甜晒鱼、海水豆腐、海蜇宴、
崂山参、崂山菇以及南茶北引到崂山的绿茶……崂
山的山货和海货不胜枚举，饮食体系既有农家宴、渔
家菜特有的豪迈、浓稠之味，也不乏精工细作的小情
小调，但食材的花样百出和扎实本真，正是“山风”魅
力所在。

正如崂山之于青岛是一座泛着母性光华的山，
庇护城市在日月流连中绮美并丰盈。崂山的生态
密码与大自然完美通灵，其孕育的所有物种皆因崂
山之魅和崂山水之灵气而活色生香，凌云于他物。
崂山深处的农事，与时光向前若即若离，小心地保
有着这座山最本真的灵气，所有物产皆浸润着有故
事的仙气。

今年，已是91岁高龄的著名作家王蒙在《中国作家》发表了一篇深度解读《崂山道士》的文章，既是对历史的回顾，也
是对现实的镜照，更是用文学的力量关照与分享了崂山的妙意。暑期档动画大片《聊斋：兰若寺》中《崂山道士》单元妙趣
横生，人物、树木、亭台楼阁，自带童话滤镜。

自20世纪80年代以来，《崂山道士》以连环画、动画片、电视剧和创意写作等文艺形式圈粉，仅仅是连环画就有十几
种不同版本。《崂山道士》作为一个历久弥新的艺文IP，在不同时代皆以不一的文化语意缥缈入世。其实，崂山博大精深，
见证不同文化属性和谐融合，衍生出超脱物质的哲学思想。《崂山道士》作为崂山的艺术语境，不过是这座海上仙山强大
文化矩阵的一个佳话。

崂山虽不在三山五岳之列，却历来声名赫赫。很少有一座山拥有崂山那样的姿态，承载了如此缤纷的语义。从山到
海，从崂山道士到神仙之宅，从矿泉水到绿茶，从奇石到飞瀑，从时间的深度到人文的灿烂，崂山穿越了不同风情、风格和
风物的空间。它制造了跨越时空的幻觉，唤醒原始的视觉审美，让阔别已久的心灵静好抵达到一种梦幻般的高度。

■崂山
景区一角。
王 雷 摄

▲

■航拍崂山太清码头周边。 王 雷 摄
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