

她在走出“残疾人”困境后勇敢地折身往回,选择为身处“孤岛”的心智障碍者创办一所专门的辅助性就业中心,完成一次又一次“爱的托举”——

# “全国自强模范”崔永兰:160个孩子一个妈

□青岛日报/观海新闻记者 任晓萌

## 接受“不完美”的自己

见到崔永兰的时候,她留着利落的短发,脸上挂着明媚的笑容,瘦削、精干。

打小,崔永兰身上就有一股子韧劲儿。“还没上学那会儿,我就跟着父亲赶集‘打铁’,起早贪黑不说,还要帮忙拉风箱、当小工,我从来没说过一句‘苦’。”崔永兰笑着打趣说,自己这股劲儿遗传自“家族血脉”。

长大以后,靠着这股不怕吃苦、不服输的劲儿,崔永兰很快在打工的印刷厂崭露头角。“25岁,我就成为全厂的技术骨干,成了车间主任,月薪也从最开始的70元,涨到了1200元。”那会儿的崔永兰意气风发,“浑身都是劲儿”。

不过,一场突如其来的变故打乱了崔永兰对未来的美好构想。

1996年清明节前夕,崔永兰所在的车间里有一名工人请假,为了赶订单,熟悉各项工序的她主动要求替班。可没想到的是,正是这次替班遭遇了机器故障。

“左手突然被‘咬’进机器,四根手指挤压在机器的缝隙间,瞬间变得血肉模糊。”直到今天,崔永兰回忆起当时的场景,还是会清晰地记得那一帧定格画面。

“比起疼痛,那会儿更多的是害怕,害怕自己成了残疾人。”崔永兰知道,残疾,意味着她身处的世界也在改变,“当时我脑子里反复在想,我一辈子是不是完了?”

这场突如其来“的“工伤”变故,成了崔永兰心里过不去的一道坎儿。“我打小就爱美,事故发生后,我一直不敢直视残缺的左手。每次拿起梳子想要整理头发,发现自己用一只手根本没法扎起头发,眼泪就像断了线的珠子。”崔永兰回忆道。

看着一蹶不振的妹妹,崔永兰的姐姐抱回来一摞书,“反正你现在也没法工作,看看书打发打发时间。”从《钢铁是怎样炼成的》《假如给我三天光明》到张海迪、霍金的人物传记,一个个命运“破冰者”跌宕起伏的人生叙事里,不屈的灵魂犹如暗夜中的明灯,穿越书籍纸页,成为支持崔永兰与命运博弈的精神火种。

“断掉的手指长不出来了,一个大活人可不能憋死啊!”慢慢地,崔永兰不再怨怼命运不公,而是努力接受“不完美”的自己。

事故发生后的第三年,崔永兰鼓起勇气重新回到工作岗位。

## 从“受困者”到“领路人”

重新出发,并非易事。

因为不再适合生产车间的岗位,崔永兰转岗做了“业务”。

“一开始跟人‘谈业务’,总觉得对方是在看我残缺的左手。那种感觉就像是把我的‘蜗牛壳’敲碎了,放在太阳底下炙烤。”崔永兰说,陌生的工作岗位、全新的专业知识、不方便的左

上午9点,一走进位于市北区海岸路2号的春雨残疾人辅助性就业中心,就听到了阵阵欢声笑语。

“崔妈妈今天穿的衣服真漂亮。”“崔妈妈,我学会穿绳了!”“崔妈妈,我给你唱个歌吧!”一张张纯洁又灿烂的笑脸围着崔永兰,七嘴八舌。被簇拥着的崔永兰温柔地笑着,一一给予回应。

29年前的崔永兰大概想象不到,失去了四根手指、贴上了“残疾人”标签的自己,最终竟能靠着“不完美”的双手,完成人生逆转。

现实中,是她在走出“残疾人”困境后勇敢地折身往回,选择为身处“孤岛”的心智障碍者创办一所专门的残疾人辅助性就业中心,完成一次又一次爱的托举。

如今,当这场连绵11年的“春雨”,滋润出城市越来越多善意的理解与尊重,崔永兰的故事也被越来越多的人所知晓。5月16日,第七次全国自强模范暨助残先进表彰大会在北京举行,崔永兰被授予“全国自强模范”荣誉称号。

山东好人之星、中国好人、全国自强模范……崔永兰身上的头衔和荣誉越来越多,但在160名“春雨孩子”眼里,她始终都只是那个他们最喜欢的“崔妈妈”。



■“全国自强模范”崔永兰。

找到崔永兰,说起自己孩子的情况,并询问有没有合适他的工作。“她当时告诉我,自己这辈子最大的愿望就是能让孩子找到一份工作,能谋生养活自己,这样别人就不会觉得她的孩子‘一辈子废了’。”这位母亲的话,深深地触动了崔永兰,“当时我脑子里就只有一个念头:一定要帮帮这群孩子,改变人们对他们的偏见。”

## 也有一些时刻“想要放弃”

2014年12月,青岛市市北区春雨残疾人辅助性就业中心正式创立。“春雨”这个名字,寄托着崔永兰的私愿,“我希望把这里打造成一个避风港,不仅可以潜移默化地帮助这群特殊的残疾人向上向好,也希望能让越来越多的人关注关心这个群体。”

初衷虽美,但“春雨”的路不好走。因为没有现成的经验可以借鉴学习,崔永兰只能摸着石头过河。背靠自己的印刷厂,她把印刷品下游的一部分包装订单放在了“春雨”,这样一来,中心的就业岗位就有了。

岗位有了,“春雨”的孩子能不能适应岗位又成了一道新难题——在大多数人看来简单的加工纸袋纸盒、饰品包装这样的工作,对于心智障碍者来说,仍是一个个难以攀登的“高峰”。

“就拿这个给纸袋穿绳来说,有的孩子甚至学了3个月都不会。很多人可能都无法理解,穿绳不是2岁小孩就会的简单动作,怎么还能学不会?但对‘春雨’的孩子来说,现实情况就是如此。”崔永兰说,在“春雨”,一个简单的动作教千遍、万遍是常态。

为了更好地匹配他们的工作能力,崔永兰把每一份工作细化,简单的一个纸袋加工,就分为折叠、穿绳、刷糨糊、清废等多个工序,然后再根据每一个人的实际动手能力“量身定岗”。她努力放大每一个孩子的进步,指定“小组长”、评选“小能手”,让“春雨”的孩子在爱与鼓励中一步步做得更好。

当然,“犯难”的时候还有很多。有一次,希希因为折纸袋总是不成功,突然大发雷霆,把车间岸台上的成品一个个撕碎。还有一次,小虎突然情绪失控,失手打了指导老师……“多亏了我们团队里有一群有爱心又有耐心的伙伴,还有无数的爱心志愿者,是他们用爱一起撑起了‘春雨’这个家。”崔永兰说。

尽管如此,11年间,崔永兰也有过“想要放弃”的时刻。

“为什么老师要打我的孩子?”一天晚上9点半,崔永兰接起一通电话,对方愤怒地质问。原来是白天的时候,老师教孩子手提袋穿绳,反复教了无数次,孩子却总是记不住。于是老师就拿着一条约2厘米宽的小纸条跟孩子说,“如果你的小绳还穿不对孔,我就用纸条敲你一下手背提醒你。”孩子回家告诉家长:“老师‘打’我了。”

面对家长的不理解,崔永兰只能耐心地一遍遍解释,老师只是在用游戏的方式教孩子,不是真的在“打”,如果不放心,可以第二天到现场来看看具体情况。

在“春雨”刚成立的那段时间里,这种误解时有发生。“有段时间,甚至有个别不了解实情的志愿者说我们‘春雨’是‘利用残疾人挣钱’。”

联新能源汽车、低空经济、绿色能源、智能装备产业五大新兴产业,聚焦细分赛道,着力招引研发中心、核心部件、关键配件生产基地,全力推动制造业高端化、绿色化、服务化、生态化发展。围绕智能家电、高端化工与新材料、现代轻工三大优势产业,把握产业链、供应链加速重构机遇,鼓励海尔、海信、青啤等本土龙头企业持续开放应用场景,实现以“订单”促投资、以“市场”促投资。

上述做法,最终都将落为具体的企业感受。政府效能越高,服务越精准,支撑越足,跨国公司的信心自然会更为坚定。当前,“中国创新”正在与“中国市场”“中国速度”“中国开放”等并驾齐驱,成为中国“磁力”的重要来源。把握时代机遇,青岛的关键之举,还是更深层次、更大力度、更高水平的改革开放和制度创新。作为开放政策最集中的城市之一,青岛在跨境投融资便利化、金融开放等领域享有一系列先行先试的政策,近期又入选国家服务业扩大开放综合试点城市。就在不久前,山东从推进综合改革、重大平台建设、经贸产业合作、优化发展环境等4个方面推出了23项高含金量支持措施,加快推动上合示范区扩能提质。而在国家最新印发的《关于实施自由贸易试验区提升战略的意见》指导下,作为山东自贸试验区面积最大的片区,青岛自贸片区先行先试、改革探索的步伐进一步加快。

这些都是青岛在自身发展环境上多下苦功、提质增效的重大机遇。对接高标准国际经贸规则,不断提高城市竞争力,特别是“全球链接力”,将重大机遇和制度创新红利转化为跨国公司在青发展的强大动力和现实效益,青岛需要全力以赴。

## 瞄准“四个升级”,焕新“青岛制造”

(上接第一版)此外,还将加快5G网络在工业企业、园区的深度覆盖,常态化开展场景赋能活动,为产业智能化焕新提供基础设施和要素支撑。

围绕制造业绿色化升级,青岛将加快绿色技术装备应用推广,构建绿色制造培育体系。纵向形成国家、省、市三级联动的绿色工厂培育

当质疑和误解如冷雨扑面而来,一向坚强的崔永兰也忍不住委屈难过,“那会儿只能把委屈咽到肚子里,实在受不了就回家抱着家人大哭一场,说实话,‘我不干了’这种话也说过好几次。”

但擦干眼泪,崔永兰还是会收拾好心情走进“春雨”的大门,用最真诚、善意的微笑迎接孩子们一张张单纯的脸庞。

## 一座城市的共同“托举”

11年间,“春雨”也在爱的滋养中不断长大。从最初的一处600平方米厂房,扩大至现在的六大中心;从单一的包装业务,到现在“喜憨儿”洗车店、文创公益店等多业态布局;从最开始只能接收零星几人,到现在160个心智障碍残疾人学到了工作谋生的技能,慢慢地融入社会,有尊严地生活。

尽管他们中的有些人已经40岁甚至50岁,但在崔永兰眼里,他们都是“春雨”这个大家庭里的“孩子”,每一个都是“崔妈妈”心目中独一无二的特别存在。

“小东是第一个走进‘春雨’的孩子,他刚来的时候怎么都不张嘴说话,就一直躲在角落里‘偷偷’看你。”

“古鹏现在是‘物流组’小组长,刚来‘春雨’的时候,他可‘废’产品了,总是把好的产品‘扔掉’把坏的‘留下’。”

“需需已经是我们日间照料中心的助教‘老师’,跟孩子们做手编花,闲暇时间她还会帮忙设计‘春雨’周边文创。”

……

在“春雨”的走廊上,有一面“微笑墙”,崔永兰总是能一眼就认出每一张笑脸,如数家珍般讲述每个孩子的故事,语气温柔、眼里带着笑。“看着这些‘孩子’越来越活泼、越来越爱笑,对我而言,便是一路坚持最大的欣慰。”崔永兰说。

160个“孩子”之外,这场“春雨”也潜移默化地影响着更多人。

随着“崔妈妈”和“春雨”的故事越来越多地走进公众视野,人们对心智障碍者的了解也越来越来,城市里对他们善意的理解、包容与关爱也越来越来。“从残联组织到爱心志愿者再到爱心企业,越来越多的力量愿意加入到‘春雨’的大家庭中来。”崔永兰说,今天的“春雨”靠的是一座城市的共同托举。

得知获得“全国自强模范”荣誉称号时,崔永兰正在推进一个名为“蜗牛村”的项目。“我想给心智障碍者打造一处属于自己的‘桃花源’,在这里不仅可以工作、娱乐、康复,还能给年老的他们照护、养老……”说起这些,崔永兰眼里闪着光。

刚刚成立“春雨”的时候,崔永兰就在想,“希望用自己微弱的力量,给更多残疾人一个家,帮助他们生活得更加体面、更有尊严、更为幸福”。

现在,她的愿望正在一步一步地实现。

## 深入贯彻实施代表法 更好服务全市发展大局

(上接第一版)市人大代表作交流发言。

梅建华指出,新修改的代表法,全面贯彻党中央重大决策部署,为做好新时代人大代表工作提供了坚实法治保障。要把宣传贯彻实施代表法作为一项重要任务抓紧抓实,充分认识代表法作为的一项重要意义,认真落实代表法对代表履职的政治要求、对代表践行全过程人民民主的要求,在深化拓展“两个联系”、代表建议提出办理、述职评议等方面大胆探索、积极创新,推动代表工作高质量发展。

梅建华强调,要在加强代表工作能力建设上有新提升,持续强化党的创新理论武装,不断提高代表政治能力和履职水平,牢牢把握代表工作的正确方向。要在践行全过程人民民主上有新成效,建好用好代表联络站和基层立法联系点,组织代表密切联系群众、服务群众,在贯彻落实党中央和省委、市委各项部署要求上作表率,在察民情、聚民意、惠民生上走在前,展现新时代人大代表的良好形象。要在服务发展大局上有新作为,紧紧围绕“十五五”规划编制、项目建设、招商引资等全市重点工作,组织代表深入开展立法、监督和专题调研活动,献计出力、实干担当,奋力推进中国式现代化青岛实践。

李红兵、栾新、韩守信、陈金国出席会议。

## “中国机遇”迭代， 跨国公司加码“投资青岛”

(上接第一版)

更重要的是,跨国公司的企业家正以亲身经历向全球推介青岛。第四届跨国公司领导人青岛峰会青岛宣传片就在阿斯利康总部会议上进行了播放。第五届峰会过后,更多跨国公司来青青岛宣传视频,企业家们真切希望能向

全球传递“看好青岛、看好山东、看好中国”的清晰信号。

## 给出“发展确定性”

加码投资青岛的不只阿斯利康,去年青岛共收获21个世界500强项目到账外资5.7亿美元。对诸多跨国公司而言,无论在供给端还是市场端,中国具有无法替代的作用。而在大家眼中,营商环境、人才资源、政策支持、广阔市场等都是扎根青岛的“关键词”。

埃地沃兹(Edwards)是总部位于英国的全球真空和尾气处理解决方案制造及供应厂商,尤其在半导体和平板显示器行业的真空和尾气处理设备,是全球领先厂商。经4期投资扩建,埃地沃兹真空泵制造(青岛)有限公司目前年产真空泵设备能力达到3万多台(套)。该企业自2012年落户青岛以来,已累计投资11亿元。

“之所以持续投入,是因为对青岛的营商环境非常满意,同时也对中国市场充满信心。”埃地沃兹真空泵制造(青岛)有限公司总经理曾勇说,过去10年,公司业绩获得超过30倍的增长。新格局下,跨国公司在中国进入了可持续发展的新阶段,总部对于中国区的定位也在发生变化,在追求业绩增长的同时,创新、本土化融合等维度的权重正在加大。

海克斯康是全球领先的数字化信息技术解决方案提供商,在精密计量领域的众多高科技细分市场排名全球第一。

海克斯康大中华区总部就位于青岛,作为海克斯康集团的核心成员,青岛公司是中国技术最先进、实力最强的三坐标测量机制造企业。去年,该企业加力投资5000余万元,新增两条高端便携精密测量仪器生产线。“从我们建厂、搬迁,到每一个项目的建立,都得到了青岛各级部门的大力支持,并给我们很多政策性引导。”海克斯康制造智能商务运营事业群副总裁詹亚南表示,海克斯康一直在践行着“Global+local”的技术本土化战略,引进世界顶级高端制造及工业软件技术,提升自主研发和安全可控能力,用更多本土创新产品,帮助中国企业更好破题可持续发展、打造信用企业等时代新挑战。目前,海克斯康集团的核心软件、硬件均已实现本地化研发、本地化知识产权、本地化生产。

在跨国公司看来,长期、稳定、可预期的发展环境将为企业持续深耕发展带来更多确定性。显然,微观主体发展的“确定性”,很大程度上来自于环境的“确定性”、治理的“确定性”。

在外部环境充满不确定性的前提下,外企巨头仍将标志性的项目放到青岛、持续增资加码青岛,无疑显示了全球市场对这座城市的信任和期待。

青岛乐见这样的场景和期待。更重要的是,如何“接住”这样的期待。

## 强韧“全球链接力”

不断提升营商环境的市场化、法治化、国际化水平,是一条总体要求,在当下也有特殊针对性。最直观层面,企业对营商环境的感知,来自于能否解决眼前具体的“急难愁盼”,以及能否获得精准到位的惠企纾困政策。

今年以来,青岛相继召开高质量招商引资工作推进会议、外资企业座谈会等,政策供给务求清晰,为企业服务务求具体。而其前提,是灵敏地感知问题,在准确把握一线真实呼声和真实走向的基础上更有针对性地施策、精准施策。为此,青岛市委市政府主要领导多次走访调研外资企业,查看企业生产线,了解进出口业务开展情况,鼓励企业紧盯市场需求变化,优化产品结构,拓展市场空间,实现稳定发展。今年,青岛还制定了《外资企业促增资扩产“专项服务行动”工作方案》,全面了解企业生产经营情况,切实解决企业困难问题。这些都为跨国公司提供了透明、稳定、可预期的环境。

与此同时,整座城市发展的基础“底座”,亦需持续迭代升级,以求在任何变革挑战来临时保持定力。

在产业层面,青岛市正以“10+1”创新型产业体系、“4+4+2”现代海洋产业体系、十大现代服务业等为重点,进一步优化产业招商方向和细分赛道,持续深化与跨国公司务实合作,努力实现合作共赢。

比如,围绕新一代信息技术、人工智能产业两个先导产业,突出数字化、智能化、跨界化、融合化发展,依托青岛集成电路、新型显示、人工智能等产业园区,大力招引设备制造商、材料供应商、技术服务提供商。围绕生命健康、智能网

今日海浪水文预报:

海浪:1.2m 涌高:一

日平均水温:15.1℃

海潮潮位:第一次:高潮高410厘米 高潮时07时17分 低潮高 65厘米 低潮时01时33分

第二次:高潮高395厘米 高潮时18时57分 低潮高160厘米 低潮时13时56分