

她在走出“残疾人”困境后勇敢地折身往回,选择为身处“孤岛”的心智障碍者创办一所专门的辅助性就业中心,完成一次又一次“爱的托举”——

“全国自强模范”崔永兰:160个孩子一个妈

□青岛日报/观海新闻记者 任晓萌

接受“不完美”的自己

见到崔永兰的时候,她留着利落的短发,脸上挂着明媚的笑容,瘦削、精干。

打小,崔永兰身上就有一股子韧劲儿。“还没上学那会儿,我就跟着父亲赶集‘打铁’,起早贪黑不说,还要帮忙拉风箱、当小工,我从来没说过一句‘苦’。”崔永兰笑着打趣说,自己这股儿遗传自“家族血脉”。

长大以后,靠着这股不怕吃苦、不服输的劲儿,崔永兰很快在打工的印刷厂崭露头角。“25岁,我就成为全厂的技术骨干,成了车间主任,月薪也从最开始的70元,涨到了1200元。”那会儿的崔永兰意气风发,“浑身都是劲儿”。

不过,一场突如其来的变故打乱了崔永兰对未来的美好构想。

1996年清明节前夕,崔永兰所在的车间里有一名工人请假,为了赶订单,熟悉各项工序的她主动要求替班。可没想到的是,正是这次替班遭遇了机器故障。

“左手突然被‘咬’进机器,四根手指挤压在机器的缝隙间,瞬间变得血肉模糊。”直到今天,崔永兰回忆起当时的场景,还是会清晰地记得那一帧定格画面。

“比起疼痛,那会儿更多的是害怕,害怕自己成了残疾人。”崔永兰知道,残疾,意味着她身处的世界也在改变,“当时我脑子里反复在想,我这一辈子是不是完了?”

这场突如其来的“工伤”变故,成了崔永兰心里过不去的一道坎儿。“我打小就爱美,事故发生后,我一直不敢直视残缺的左手。每次拿起梳子想要整理头发,发现自己用一只手根本没法扎起头发,眼泪就像断了线的珠子。”崔永兰回忆道。

看着一蹶不振的妹妹,崔永兰的姐姐抱回来一摞书,“反正你现在也没法工作,看看书打发打发时间。”从《钢铁是怎样炼成的》《假如给我三天光明》到张海迪、霍金的人物传记,一个个命运“破冰者”跌宕起伏的人生叙事里,不屈的灵魂犹如暗夜中的明灯,穿越书籍纸页,成为支持崔永兰与命运博弈的精神火种。

“断掉的手指长不出来了,一个大活人可不能憋死啊!”慢慢地,崔永兰不再怨恨命运不公,而是努力接受“不完美”的自己。

事故发生后的第三年,崔永兰鼓起勇气重新回到工作岗位。

从“受困者”到“领路人”

重新出发,并非易事。

因为不再适合生产车间的岗位,崔永兰转岗做了“业务员”。

“一开始跟人‘谈业务’,总觉得对方是在看我残缺的左手。那种感觉就像是把我的‘蜗牛壳’敲碎了,放在太阳底下炙烤。”崔永兰说,陌生的工作岗位、全新的专业知识、不方便的左

上午9点,一走进位于市北区海岸路2号的春雨残疾人辅助性就业中心,就听到了阵阵欢声笑语。

“崔妈妈今天穿的衣服真漂亮。”“崔妈妈,我学会穿绳了!”“崔妈妈,我给你唱个歌吧!”一张张纯洁又灿烂的笑脸围着崔永兰,七嘴八舌。被簇拥着的崔永兰温柔地笑着,一一给予回应。

29年前的崔永兰大概想象不到,失去了四根手指、贴上了“残疾人”标签的自己,最终竟能靠着“不完美”的双手,完成人生逆转。

现实中,是她在走出“残疾人”困境后勇敢地折身往回,选择为身处“孤岛”的心智障碍者创办一所专门的残疾人辅助性就业中心,完成一次又一次爱的托举。

如今,当这场连绵11年的“春雨”,滋润出城市越来越多善意的理解与尊重,崔永兰的故事也被越来越多的人所知晓。5月16日,第七次全国自强模范暨助残先进表彰大会在北京举行,崔永兰被授予“全国自强模范”荣誉称号。

山东好人之星、中国好人、全国自强模范……崔永兰身上的头衔和荣誉越来越多,但在160名“春雨孩子”眼里,她始终都只是那个他们最喜欢的“崔妈妈”。

手,都让敏感的她生怯。

幸运的是,身边的家人、朋友、同事始终给予她足够的理解与包容。在一声声鼓励中,崔永兰放下“心结”,慢慢适应着工作角色的转变。

3年多的时间,站在新岗位的崔永兰再一次成了厂里的“业务大拿”。

命运从不会为谁铺设一马平川的坦途,生活总会在你以为风平浪静时来一声响雷,逼着你在暴雨里奔跑。

2006年,崔永兰所在的印刷厂停产,她“下岗”了。多年从事印刷行业的她选择自主创业,再次从零出发。凭借着真诚待人的好口碑和过硬的产品品质,崔永兰的公司从北岭的一家小门头房一步一步做大,建起了自己的印刷厂。

因为“淋过雨”,崔永兰更能感知残疾人在生活荆棘中跋涉的艰辛。创业以后,她力所能及帮助着身边的残疾人,并在印刷厂里聘用了多位残疾人,“我希望他们有机会能够证明自己,残疾人一样可以创造社会价值。”崔永兰说。

一次偶然的机会,崔永兰从市残联一位工作人员口中得知了“心智障碍者”群体。“能没有机会帮帮他们?”尽管当时对这一群体尚所未知,但真诚又热心的崔永兰还是爽快地答应“没问题”。

一诺千金。答应下来之后,崔永兰开始认真做功课。跟以往她熟悉的残疾人不同,心智障碍者包括智力发育迟缓、唐氏综合征、孤独症、脑瘫及智力、语言、肢体等多重残疾……生活中,他们好似一座“孤岛”,更难被社会所接纳、更容易被隔离。

在某次招聘会上,一位孤独症青年的母亲

找到崔永兰,说起自己孩子的情况,并询问有没有合适他的工作。“她当时告诉我,自己这辈子最大的愿望就是能让孩子找到一份工作,能谋生养活自己,这样别人就不会觉得她的孩子‘一辈子废了’。”这位母亲的话,深深地触动了崔永兰,“当时我脑子里就只有一个念头:一定要帮帮这群孩子,改变人们对他们的偏见。”

也有一些时刻“想要放弃”

2014年12月,青岛市市北区春雨残疾人辅助性就业中心正式创立。“春雨”这个名字,寄托着崔永兰的私愿:“我希望把这里打造成一个避风港,不仅可以潜移默化地帮助这群特殊的残疾人向上向好,也希望能让越来越多的人关注关心这个群体。”

初衷虽美,但“春雨”的路不好走。因为没有现成的经验可以借鉴学习,崔永兰只能摸着石头过河。背靠自己的印刷厂,她把印刷品下游的一部分包装订单放在了“春雨”,这样一来,中心的就业岗位就有了。

岗位有了,“春雨”的孩子能不能适应岗位又成了一道新难题——在大多数人看来简单的加工纸袋纸盒、饰品包装这样的工作,对于心智障碍者来说,仍是一个个难以攀登的“高峰”。

“就拿这个给纸袋穿绳来说,有的孩子甚至学了3个月都学不会。很多人可能都无法理解,穿绳不是2岁小孩就会的简单动作,怎么还能学不会?但对‘春雨’的孩子来说,现实情况就是如此。”崔永兰说,在“春雨”,一个简单的动作教千遍、万遍是常态。

在跨国公司看来,长期、稳定、可预期的发展环境将为企业持续深耕发展带来更多确定性。显然,微观主体发展的“确定性”,很大程度上来自于环境的“确定性”、治理的“确定性”。

在外部环境充满不确定性的前提下,外企巨头仍将标志性的项目放到青岛,持续增资加码青岛,无疑显示了全球市场对这座城市的信任和期待。

青岛乐见这样的场景和期待。更重要的是,如何“接住”这样的期待。

强韧“全球链接力”

不断提升营商环境的市场化、法治化、国际化水平,是一条总体要求,在当下也有特殊针对性。最直观层面,对企业营商环境的感知,来自于能否解决眼前具体的“急难愁盼”,以及能否获得精准到位的惠企纾困政策。

今年以来,青岛相继召开高质量招商引资工作推进会议、外资企业座谈会等,政策供给力求清晰,为企业服务力求具体。而其前提,是灵敏地感知问题,在准确把握一线真实呼声和真实走向的基础上更有针对性地施策、精准施策。

为此,青岛市委市政府主要领导多次走访调研外资企业,查看企业生产线,了解进出口业务开展情况,鼓励企业紧盯市场需求变化,优化产品结构,拓展市场空间,实现稳定发展。今年,青岛还制定了《外资企业促增资扩产“专项服务行动”工作方案》,全面了解企业生产经营情况,切实解决企业困难问题。这些都为跨国公司提供了透明、稳定、可预期的环境。

与此同时,整座城市发展的基础“底座”,亦需持续迭代升级,以求在任何变革挑战来临时保持定力。

在产业层面,青岛市正以“10+1”创新型产业体系、“4+4+2”现代海洋产业体系、十大现代服务业等为重点,进一步优化产业招商方向和细分赛道,持续深化与跨国公司务实合作,努力实现合作共赢。

比如,围绕新一代信息技术、人工智能产业两个先导产业,突出数字化、智能化、跨界化、融合化发展,依托青岛集成电路、新型显示、人工智能等专业园区,大力招引设备制造商、材料供应商、技术服务提供商。围绕生命健康、智能网

当质疑和误解如冷雨扑面而来,一向坚强的崔永兰也忍不住委屈难过,“那会儿只能把委屈咽到肚子里,实在受不了就回家抱着家人大哭一场,说实话,‘我不干了’这种话也说过好几次。”

但擦干眼泪,崔永兰还是会收拾好心情走

进“春雨”的大门,用最真诚、善意的微笑迎接孩子们一张张单纯的脸庞。

一座城市的共同“托举”

11年间,“春雨”也在爱的滋养中不断长大。

从最初的一处600平方米厂房,扩大至现在的六大中心;从单一的包装业务,到现在“喜憨儿”洗车店、文创公益店等多业态布局;从最开始只能接收零星几人,到现在160个心智障碍残疾人学到了工作谋生的技能,慢慢地融入社会,有尊严地生活。

尽管他们中的有些人已经40岁甚至50岁,但在崔永兰眼里,他们都是“春雨”这个大家庭里的“孩子”,每一个都是“崔妈妈”心目中独一无二的特别存在。

“小东是第一个走进‘春雨’的孩子,他刚来的时候怎么都不张嘴说话,就一直躲在角落里‘偷偷’看你。”

“古鹏现在是‘物流组’小组长,刚来‘春雨’的时候,他可‘废’产品了,总是把好的产品‘扔掉’坏的‘留下’。”

“需需已经是我们日间照料中心的助教‘老师’,跟孩子们做手编花,闲暇时间她还会帮忙设计‘春雨’周边文创。”

……

在“春雨”的走廊上,有一面“微笑墙”,崔永兰总是能一眼就认出每一张笑脸,如数家珍般讲述每个孩子的故事,语气温柔、眼里带着笑。“看着这些‘孩子’越来越活泼、越来越爱笑,对我而言,便是一路坚持最大的欣慰。”崔永兰说。

160个“孩子”之外,这场“春雨”也潜移默化地影响着更多人。

随着“崔妈妈”和“春雨”的故事越来越多地走进公众视野,人们对心智障碍者的了解也越来越多,城市里对他们的善意的理解、包容与关爱也越来越多。“从残联组织到爱心志愿者再到爱心企业,越来越多的力量愿意加入到‘春雨’的大家庭中。”崔永兰说,今天的“春雨”靠的是一座城市的共同托举。

得知获得“全国自强模范”荣誉称号时,崔永兰正在推进一个名为“蜗牛村”的项目。“我想给心智障碍者打造一处属于自己的‘桃花源’,在这里不仅可以工作、娱乐、康复,还能给年老的他们照顾、养老……”说起这些,崔永兰眼里闪着光。

刚刚成立“春雨”的时候,崔永兰就在想,“希望用自己微弱的力量,给更多残疾人一个家,帮助他们生活得更加体面、更有尊严、更为幸福”。

现在,她的愿望正在一步一步地实现。



■“全国自强模范”崔永兰。

为了更好地匹配他们的工作能力,崔永兰把每一份工作细化,简单的一个纸袋加工,就分为折叠、穿绳、刷糨糊、清废等多个工序,然后再根据每一个人的实际动手能力“量身定岗”。她努力放大每一个孩子的进步,指定“小组长”、评选“小能手”,让“春雨”的孩子在爱与鼓励中一步步做得更好。

当然,“犯难”的时候还有很多。有一次,希希因为折纸袋总是不成功,突然大发雷霆,把车间崖台上的成品一个个撕碎。还有一次,小虎突然情绪失控,失手打了指导老师……“多亏了我们团队里有一群有爱心又有耐心的伙伴,还有无数的爱心志愿者,是他们用爱一起撑起了‘春雨’这个家。”崔永兰说。

尽管如此,11年间,崔永兰也有过“想要放弃”的时刻。

“为什么老师要打我的孩子?”一天晚上9点半,崔永兰接起一通电话,对方愤怒地质问。原来是白天的时候,老师教孩子手提袋穿绳,反复教了无数次,孩子却总是记不住。于是老师就拿着一条2厘米宽的小纸条跟孩子说,“如果你的小绳还穿不对孔,我就用纸条敲你一下手背提醒你。”孩子回家告诉家长:“老师‘打’我了。”

面对家长的不理解,崔永兰只能耐心地一遍遍解释,老师只是在用游戏的方式教孩子,不是真的在“打”,如果不放心,可以第二天到现场来看看具体情况。

在“春雨”刚成立的那段时间里,这种误解时有发生。“有段时间,甚至有个别不了解实情的志愿者说我们‘春雨’是‘利用残疾人挣钱’。”

机制,横向形成绿色工业园区、绿色供应链管理企业带动园区内、产业链上下游企业创建绿色工厂的培育体系。到2027年,建成省级以上绿色制造企业200家左右。

围绕制造业集群化升级,青岛将从梯度培育优质企业、发展专业服务机构、推动产业集群发展等方面重点发力。持续壮大上工业企业数量规模和制造业单项冠军企业阵容,每年新升规纳统企业不少于500家,到2027年累计培育国家级制造业单项冠军企业55家。不断丰富“全市技术改造服务商资源池”,增强技术改造供给侧支撑服务能力。依托国家级、省级先进制造业集群建设,根据行业特点对集群内企业数字化转型进行培训;支持打造产业链高质量发展促进机制,每年组织10场以上产业链上下游协同创新、品牌培育、供需对接等专业化服务活动。

上述方案由市工业和信息化局等7部门联合印发。在方案制定过程中,市工业和信息化局就方案内容与发改、金融、财政、民营、市场监管等部门和部分协会、服务商进行了座谈交流,努力让各项举措实现“精准滴灌”。方案充分体现了青岛在支持企业技改上一以贯之的“大力度”和“普惠性”。今年,青岛将拿出近9.5亿元资金用于直接支持企业设备更新和技术改造。资金将采用“直达快享”的方式,在今年年内全部直接拨付至企业账户。

同时,市工业和信息化局将联合相关部门争取把更多企业纳入超长期特别国债政策、国家工业领域专项再贷款政策支持范围,并出台新一轮企业技术改造设备投资奖补政策实施细则,将企业应用人工智能、新能源技术等纳入政策支持范围,打好促进产业升级的“组合拳”。

注重对技改公共服务体系和生态的打造是本方案的另一突出亮点。方案明确提出措施鼓励服务商、协会等专业服务机构参与企业技术改造工作,并通过打造一批重点产业数字化转型赋能中心提供精准服务。

此外,市工业和信息化局将以服务重点工业项目为起点,优化监管审批体系,强化“做企业贴心人”;进一步推动完善融资服务工作机制,优化政府投资、社会资本投入、基金赋能等手段,构建起覆盖企业全生命周期的融资服务体系。

深入贯彻实施代表法 更好服务全市发展大局

(上接第一版)市人大代表作交流发言。

梅建华指出,新修改的代表法,全面贯彻党中央重大决策部署,为做好新时代人大代表工作提供了坚实法治保障。要把宣传贯彻实施代表法作为一项重要任务抓紧抓实,充分认识代表法修改的重要意义,认真落实代表法对代表履职的政治要求、对代表践行全过程人民民主的要求,在深化拓展“两个联系”、代表建议提出办理、述职评议等方面大胆探索、积极创新,推动代表工作高质量发展。

梅建华强调,要在加强代表工作能力建设上有新提升,持续强化党的创新理论武装,不断提高代表政治能力和履职水平,牢牢把握代表工作的正确方向。要在践行全过程人民民主上有新成效,建好用好代表联络站和基层立法联系点,组织代表密切联系群众、服务群众,在贯彻落实党中央和省委、市委各项部署要求上作表率,在察民情、聚民智、惠民生上走在前,展现新时代人大代表的良好形象。要在服务发展大局上有新作为,紧紧围绕“十四五”规划编制、项目建设、招商引资等全市重点工作,组织代表深入开展立法、监督和专题调研活动,献计出力、实干担当,奋力推进中国式现代化青岛实践。

李红兵、栾新、韩守信、陈金国出席会议。

(上接第一版)将主题教育融入日常、抓在经常,努力做到学有质量、查有力度、改有成效,为奋力推进中国式现代化青岛实践汇聚起更加广泛持久的智慧和力量。

“中国机遇”迭代, 跨国公司加码“投资青岛”

(上接第一版)

更重要的是,跨国公司的企业家正以亲身经历向全球推介青岛。第四届跨国公司领导人青岛峰会的青岛宣传片就在阿斯利康总部会议上进行了播放。第五届峰会过后,更多跨国公司来要青岛宣传视频,企业家们真切希望能向

全球传递“看好青岛、看好山东、看好中国”的清晰信号。

给出“发展确定性”

加码投资青岛的不只阿斯利康,去年青岛共收获21个世界500强项目到账外资5.7亿美元。对诸多跨国公司而言,无论在供给端还是市场端,中国具有无法替代的作用。而在大家眼中,营商环境、人才资源、政策支持、广阔市场等都是扎根青岛的“关键词”。

埃德沃兹(Edwards)是总部位于英国的全球真空和尾气处理解决方案制造及供应商,尤其在半导体和平板显示器行业的真空和尾气处理设备,是全球领导厂商。经4期投资扩建,埃德沃兹真空泵制造(青岛)有限公司目前年产真空泵设备能力达到3万台套(套)。该企业自2012年落户青岛以来,已累计投资11亿元。

“之所以持续投入,是因为对青岛的营商环境非常满意,同时也对中国市场充满信心。”埃德沃兹真空泵制造(青岛)有限公司总经理曾勇说,过去