
话说路名
□王 溱

每个城市都有“道、巷、街、里、路”，它们
是城市的骨架，也是城市发展的脉络，不仅编
织着城市的交通网络，还支撑着整个城市的
运转“神经”。

犬牙交错，错综复杂，要达到井然有序，
有条不紊，便需要“符号”。路名是一个城市
必不可缺少的元素。很难想象一个纵横交
错，交叉立体的广袤地域，没有名称，没有招
牌，该是怎样一副模样？

给道路起名，如同给孩子起大号，不是随
随便便的事，需要颇费一番心思。许多路名
叫上去顺口爽口，仔细琢磨意义也非同一般，
既韵味无穷，又令人叹为观止。

路名能反映出一个城市的气质、性格，记
录和展示城市的历史、风貌，也能让城市提高
自身的形象，但更多的是关联着时代色彩。
德国占领青岛后，青岛市南区一带出现了被
称作“威廉街”“柏林街”“汉堡街”以及“亨利
亲王街”的路名。这些路名一看就是德国的
历史背景，德意志的殖民元素。后来德国人
被日本人取代，路名也起了变化。“舞鹤町”

“佐贺町”“万年町”“静冈町”等路名随之出
现。而当列强被赶出了中国大地，太平路、广
西路、江苏路、河南路、曲阜路等一大串中国
人自己城市的名称，出现在各个街口，构成了
星罗棋布、四通八达的交通世界。

路名有一个普遍的现象，就是相同的字
符会出现在不同的城市，而这些被重复的称

谓，无一不在人们心目中占据重要的位置。
中山路几乎遍布我们国家的每一个城

市。“中山”顾名思义是纪念中国民主革命的
伟大先驱孙中山，他是 20世纪初最伟大最有
影响力的人物之一，以他的名字命名的道
路，一直保存在现在没有任何改变。但凡被
称作中山路的，一定是“老路”，是旧街区。
而路名是城市发展的晴雨表、风向标，时代
烙印根深蒂固特别鲜明。如果叫香港路、澳
门路或者深圳路，一定是改革开放后的产
物。特别是深圳路，没有改革开放，深圳不
过就是一条“水沟”，一个小小“村落”，哪个
城市也不会拿它去做路名。“名气”和“人
气”，往往是赋予路名的前提和基础。香港、
澳门，凡是以这两个特别行政区命名的道
路，不出意外，都是当地发展比较有成就和
后劲的路段。就像青岛，一条贯穿东西方向
的香港路，就是一幅改革开放的画卷，沿着
这条道路前行，两边包括辐射而去的周边，
尽显几十年翻天覆地的巨大变化，是改革开
放辉煌而真实的写照。

许多路名以城市的名字命名，这是路名
的一大特征。我们国家大大小小有 330多所
城市，不被命名为路名的微乎其微。而一些
大城市，特别是那些被誉为“一二线”的城市，
更是“遍地芳香”。“北京路”“上海路”“天津
路”“重庆路”，如果哪座城市里没有这些路
名，似乎就不是中国的城市。名山名水以及

吉祥数字，也是路名不可缺失的选择。“八大
关”“八大峡”“八大湖”“八大山”“八大河”“八
大江”“八大川”“八大海”“八大岭”“八大宫”，
吉祥数的后面不仅是给道路选配一个好听的
名字，也是对祖国大好河山，对自然界的俊秀
景色的赞赏和眷恋，充满了美学的意境。

路名虽然只是一个标记，但承载着丰富
的历史和文化意义。几乎每个路名背后都
有一段故事，并折射出当时的社会价值观和
文化背景。我家有一位在部队工作的亲戚，
在南京的通讯地址是“御道街标营二号”。
第一次收到来信母亲就说，这个地址一定是
当年皇家的交通要道，而“标营”也应该是御
林军驻防的营地。后来得知，亲戚在一所军
事院校工作，原址确实是明朝中央行政机构
和军事机关的集中地，包括吏、户、礼、兵、工
部等中央行政机构以及最高的军事机关五
军都督府。可见路名的背后，真是一个偌大
的历史空间，里面蕴藏着许多值得探索的秘
密和故事。

有故事是路名的特质。有些故事是先于
路名，属于“因事而异”；而更多的是先有路名
后有故事，叫作“顾名思义”。道路、街巷本身
就是一个城市的风景线，精彩、壮观，富有情
调，包括一些习俗民风的故事让一个城市不
但变得丰满，而且显得文化气息更加浓厚。
这方面南方的一些城市似乎更突出也更有情
结。那些小桥流水，那些青瓦白墙，那些高塔

红墙，一旦进入了路名，便是一段要么情意绵
绵，要么诗情画意，要么离合悲欢的故事，让
人悲喜交集，感叹不已。

路名实则归属艺术，讲究文化和艺术修
养。为什么国家对路名有专门的法律法规，
还有专门的管理机构？这充分表明路名绝非
一般意义上的“称呼”，它直接影响着人们的
精神和心理世界。

许多路名的命名，是人心所思，所想，所
向，所求。“和平路、幸福路、吉祥路、瑞云路、
吉庆路”这些显得有些“俗气”的路名，几乎每
个城市都有，并得到人们普遍的喜欢和热
爱。朴素而简单，易懂却深刻，而寓意与象征
又十分鲜明，这样的路名既接地气又深得人
心。这让人想起当年中国海洋大学旧址后门
的“阴岛路”。“阴”与“阳”，无论从心理上、感
受上，后者肯定居上风。于是当“阴岛路”一
段时间被改为“红岛路”后，住在周围的居民
无不为之“欢呼”。之后虽然有关部门试图再
恢复原名，但迎来一片反对声。见微知著，一
个好听顺耳的路名对人的精神和内心的影响
是何等重要？

路名是大千世界特殊的要素，地域的特
别点缀，生活的独特辅助。美丽、古朴也好，
庄重、奇葩也罢，折射出的都是一种文化、地
理、历史、人文。路名可以无限期地存在，天
长地久，甚至“流芳百世”，这点，人还真难以
企及，只能甘拜下风。

毕业前最后一学期，除实习、撰写毕业论文
外，又安排了《机械振动》这门容易过关的选修
课。盼望毕业的同学们，把主要精力放在了对未
来的筹划中，剩下的精力用在毕业论文撰写上，
对最后这门课既不感兴趣，也不重视。果然，第
一天上课，便有好多同学没来。这是所有选修课
的常态，师生们早习以为常。

一位五十多岁、戴深色眼镜的矮个老师，踏
着铃声进入教室。他做了自我介绍，平静地注视
着每个空座，出乎意料地叫着空座旁同学的姓
名，问逃课者是谁，为什么没来，仿佛他已和我们
相处很久。这是全班同学首次见到刘庆祥老师，
也是大学四年中，第一位初次上课便能全部叫出
所有学生名字的老师。

刘老师上课能深入浅出地讲解，下课能主动
和同学聊天，对学生课堂管理非常严格，也在生
活上关心同学。可惜，刘老师的课仅三个月。毕
业后，同学们各奔东西。四十年后的今天，不少
同学已忘却了这位老师。

毕业那年，学校改名为青岛化工学院。我是
班里唯一远离专业，极不情愿留校担任辅导员
的。不知刘老师从什么渠道得知，我对辅导员工
作不热爱，把主要精力用于复习考研究生上，便
邀我到他家，一边吃饭，一边做我工作。辅导员
工作又苦又累，远离专业，没有前途。我主意坚
定，不管谁劝，都要坚定不移地考研，所以对刘老
师的话并没有听进去，却对喝到的黑啤酒非常喜
欢。这是我第一次喝黑啤酒，它具有黄啤酒所缺
乏的浓郁可可味，我借机不停地赞美。刘老师
说，家里的酒不多了，不能送你，若喜欢，我可以
介绍你去厂里买。虽然我的思想没转变，却通过
刘老师买了一箱黑啤酒。当时，青岛啤酒凭票购
买，黑啤酒更是逢年过节的佳品。

事后，我偶然听到同办公室留校的学长说，
刘老师不但业务能力强，英语水平还很高。面对
我的疑惑，他一五一十讲述了详情。刘老师以前
学俄语，没有英语基础。改革开放后，刘老师参
加了学院的英语培训班，同时，自学了专业英
语。经过几年努力，专业英语达到一流水平。一
次，青岛啤酒厂位于沧口的生产企业引进了一条
国外黑啤酒生产线，因专业术语太多，难以找到
翻译，英文说明书迟迟没有译出，影响了正常生
产。几经反复，刘老师承担了翻译工作，简要、清
晰、明了的译文，使企业如获至宝，也让全院老师
刮目相看。这时，我才恍然大悟，得知了能轻易
买到黑啤酒的原因。

送走了相处四年的学生，我考取了研究生。
离开青岛前，刘老师约我去第一海水浴场游泳。
那天，下海时间不长，开始下雨，且越下越大。我
十分紧张，劝刘老师上岸。刘老师十分坚定地
讲，若有危险，广播会通知，浴场会关闭。今天虽
然有雨，但风浪不大，我们可以游到“鲨鱼网”。“鲨
鱼网”在整个海水浴场的最远处，是我不曾游到
的地方。我无言反驳刘老师，只好硬着头皮，冒
着大雨，暗暗祈祷，跟在刘老师身后，开始了人生
的第一次大“冒险”。游了一个来回后，终于上了
岸，我的紧张心情马上放松了下来。休息不到十
分钟，刘老师讲：“你年轻，体力比我好，敢不敢再
游一个来回？”很明显，这不是考验我的体力，而是
考验我的勇气。在刘老师的鼓励下，那天，我们
共游了三个来回。通过雨中游泳，我体会到，刘
老师在告诫我，困难不是你想象的那样可怕，懦
弱者永远会找到借口，而勇敢者不需要借口。

研究生的第一个假期，我去刘老师家拜年，
谈了在北京的感受，聊起了冬泳，专门提到有八
十多岁的老教授，和学生一起，每天先将露天游
泳池一侧的厚冰砸碎，将整体冰面推向有碎冰的
一侧，然后，跃进没有冰的一小块水面上，在零下
七八摄氏度的气温中，迅速地游几分钟，便可达
到很好的健身作用。刘老师认真听着每个话题，
不时地提问题，特别对冬泳最关注。没想到，当
我第二个寒假给刘老师拜年时，刘老师已开始冬
泳。当时，刘老师住沧口，每天要冒着严寒，骑行
一小时自行车，才到达第一海水浴场，这需要多
大毅力。

刘老师是东北人，性格豪爽，酒量也大。我
和刘老师在一起喝过无数次酒，印象最深刻的是
最后一次喝酒。三年前，刘老师一位学生宴请刘
老师和师母，让我作陪。这位身为高校党委书记
的学生，日理万机，却不忘师恩，每年都去看望刘
老师。席间，他不但说了许多感谢刘老师的话，
还唱了许多刘老师喜欢听的歌，让耄耋之年的刘
老师酒兴大发，竟喝了半斤多高度白酒。尽管喝
了不少酒，但他仍然不忘告诫我们说：“你们工作
很忙，应酬很多，一定要保证身体，特别要把好廉
政关。”

今年春节给刘老师拜年，年近九十的他，气
色依旧很好，声音依旧洪亮，记忆力依旧超群，但
明显消瘦了。谈话中，刘老师仍旧不忘关心我和
我的家人。可惜，最后把我送出小区的已不是刘
老师，而是他唯一的儿子。他说，刘老师确诊癌
症，已停止了坚持三十多年的游泳。没有想到，
仅仅半年，刘老师便离开了我们。

师恩如山
□姜兆义

我家作为山背村窦氏家族的一脉，在此
繁衍不息、艰苦创业，亲证了山背村发展历程
中的曲折与奋进。

村子里，参天而立的白杨树、枝繁叶茂的
洋槐树、随风摇曳的柳树以及挺拔坚毅的松
柏，错落有致地分布在村前坡后。夏日，宛如
一幅绚丽多彩的画卷徐徐展开。槐花，如串
串风铃十里飘香；麦苗，节节抽穗演绎着生命
的律动；松柏，身姿挺拔彰显岁月的沧桑；田
野，葱郁繁茂中孕育着丰收的希望；沟壑间树
冠交织，仿若天然的屏障，蔽日遮天，村道旁
绿树成荫，洒下斑驳的光影，与知了、溪水、菜
地、野花一起，共同奏响了生机勃勃的田园乐
章。尤其那松林梁和城墙咀，景致迷人，是儿
时伙伴放牛游乐的天堂。庙塄干、水沟里、家
夹塄、大地坪等地，塄坎坡地之上，庄稼繁茂，
菜畦葱郁。若逢雨水充沛、风调雨顺之年，家
家户户仓满囤实，尽享丰收之喜。

山背村的过往，亦是窦氏一族的兴衰变
迁史。追溯至二百余年前，窦氏先祖为谋生
计、育子嗣，从十多公里外的秦峪庙下村启
程，沿着大峪沟蜿蜒而上，途经羊古堆、飞檐
地，翻越坪塔山梁，眼前豁然出现一处泉水潺
潺、地塄错落、林木葱茏且阳光充沛。其地势
优越，下山可抵西固城、岷州城，后退能至雨
坪里、大草川。初至时，先祖们搭建草房茅
庵，开启了开荒耕种、饲养禽畜的艰辛历程，
岁月流转，他们伐木备料，修筑房屋，从此定
居扎根，繁衍生息，至今窦氏家族已在这片土
地上传承十二代，人口达二百余众。

我家老宅位于村子中心的“窦家街”。村
内房屋鳞次栉比，巷道纵横交错，邻里往来既
可走巷道，也能从房顶穿行，族中有事，只需
在房顶高声呼喊，便能迅速传遍。山背村，背
倚罗湾青山，面朝岷江碧水，左临松林梁，右
傍郎儿坡，钟灵毓秀，福泽深厚。

村民的饮食，以小麦、玉米为主，洋芋更
是每餐必备。家常美食有鸡蛋臊子面、玉米
面馓饭，炒菜米饭则较为稀缺，牛羊鸡肉更是
难得一见。家家户户自酿的青稞罐罐酒和小
麦柿子酒，风味纯正，常饮可生津解渴、延年
益寿、养胃保健、养颜生发。其中，旱烟叶声
名远扬，色泽金黄，口感醇厚绵柔，畅销于岷
县、临洮、兰州等地，岷县人将山背的烟叶贩
子称作“西固家”“蒲篮客”。

鸡蛋臊子面，这道家乡的传统面食，即便
年过半百，仍令我魂牵梦萦。其做法颇为讲
究：先将腊月熬制的大肉臊子用清油炒热化
开，加入切好的小豆腐块、小洋芋块和葱蒜煸
炒至熟，再添水煮沸，打入几个荷包蛋，待鸡
蛋成型，放入食盐、花椒面等调料，最后加入
酸菜，顿时香气四溢，一锅美味的鸡蛋臊子汤
便大功告成。煮好劲道的手擀面，浇上臊子
汤，吃上一两碗，爽滑劲道的面条搭配鲜香热
乎的汤汁，暖身又养胃，令人神清气爽、容光

焕发，历经百年传承，备受乡人喜爱。
青稞罐罐酒，据史料记载，其酿造工艺可

追溯至宋代，传承近千年。酿造时，先将晒好
的青稞去除秕谷与杂物，倒入沸腾的大锅慢
煮，火候把控至关重要，需确保青稞颗粒不焦
煳粘锅。煮熟后摊于大蒲篮散热，冷却后拌入
麦麸曲子，捂上三至五天，待略有酒味，便装入
酒缸，缸口以石板封盖，黄泥密封，防止漏气。
半年之后，开封即可饮用。逢年过节，用以孝
敬长辈、款待贵客。将发酵好的酒醅舀入铝罐
或土罐，加水放糖，置于火塘旁煮沸，刹那间酒
香四溢。插入竹筒，三声鸡鸣过后，饮者面色
微醺，双颊泛红，亲情友情在酒香中升温，齿颊
留香，回味悠长，令人沉醉其中，流连忘返。

寒冬时节，家乡的景致别有一番风味。
除了暖煦的阳光和皑皑白雪，更弥漫着浓郁
的烟火气息。腊八节后，“咚咚咚”的声响此
起彼伏，那是石杵在石臼中捣碎辣椒和花椒
的声音，可谓“家家户户砸椒声”。伴随着节
奏均匀、有力的捣锤声，花椒的麻香与辣椒的
辛香扑鼻而来，空气中弥漫着热辣辣的气息，
年味也在这声声撞击中愈发浓郁。

那时，冬季鲜蔬匮乏，家家都备有直径二
尺左右的大缸或木桶腌制酸菜，以替代食醋，
供两三个月食用。下饭的咸菜有韭菜缸和包
菜大蒜缸。临近年关，才会在赶集时购置些许
大白菜、豆腐、粉条、木耳等食材，储备过年，正
月十五过后便所剩无几。一年到头，大缸里的
酸菜和咸菜成为餐桌上的常客，陪伴着家人度
过岁岁年年。即便如今身处城市，我依然沿用
家乡的手艺腌制一小罐韭菜咸菜和酸菜，品尝
着熟悉的味道，慰藉着浓浓的乡愁。

腊八节后杀年猪，堪称冬季最热闹的盛
事。奶奶辛苦饲养一年多的肥猪，在选定的吉
日里，由村里的屠夫操刀，“二师兄”便完成了
它的使命。杀猪匠围着吊起的肥猪打量，估算
着这头猪足有三百七八十斤，肥膘厚达四指。
有人高声赞叹：“大娘，您这猪养得真好，厢油
都有三十多斤呢！”奶奶闻言，脸上笑开了花，
说道：“这下全家人一年的饭菜都不缺油水
咯。”宰杀猪后，蒸上血馍馍，煮好肥肉肝子，傍
晚时分，我便提着小笼子，穿梭于全村的巷道，
给族中长辈送上一份猪肉、猪肝、猪肺和血馍，
而将猪心敬献给长辈，是最高的礼遇。

家乡的黑枣树、白杨树、老槐树等，历经
百年风雨，依然枝繁叶茂，傲然挺立，它们扎
根大地，与苍穹低语，诉说着岁月的沧桑与变
迁。那些亲切的地名，如大地坪、菜台坪、松
林梁等，至今仍能脱口而出，熟悉而温暖。山
间的羊肠小道、峭壁石崖，都深深印刻在心
底，成为心中永远的牵挂，乡愁如影随形，时
常萦绕梦中。“少小离家老大回，乡音无改鬓
毛衰，儿童相见不相识，笑问客从何处来。”每
当念及此诗，心中便涌起无尽的感慨，仿若看
到了自己的身影，潸然泪下。

老家忆旧
□窦和平

长久以来，青岛“红瓦绿树、碧海蓝天”
的城市形象深入人心，已沁润沉淀为城市的
文化特质。绿树成为城市形象的代表和文
化特质的符号之一，这在城市发展历史上实
属罕见。

“青岛海山万千绿，怀人落日更登台”，这
是康有为众多赞美青岛绿色的诗篇之一。过
去，一般地认为“红瓦绿树、碧海蓝天”是康有
为所言。笔者翻阅资料，似不足成立。1928
年出版的《胶澳志》曾援引康有为对青岛城市
的赞美，曰“碧海青山，绿林红瓦，不寒不暑，
可舟可车，擅天然之美，而益之以人工，宜其
为游旅所归也”。又，康有为在给表弟方子节
的信中写道：“青岛之红瓦绿树，青山碧海，为
中国第一”。1934年，王统照来青游览，对康
有为的评语熟稔于心，“‘青山、碧海、红瓦、绿
树’。康有为品评青岛色彩的八个字，久已悬
于一般旅行者的记忆之中。讲青岛的表现
色，这几个形容字自然不可移易。初到那边
的人一定会亲切地感到”。可见，现在的表述
与康有为的文风有一定出入。考虑到康有为
在社会上普遍的影响力，今天大众熟悉的“红
瓦绿树、碧海蓝天”应该是从“碧海青山，绿林
红瓦”“红瓦绿树，青山碧海”等类似表述演义
而来。剧作家洪深甚至认为绿树就是青岛，
没有绿树也就没有了青岛，“有人说青岛的好
处，就好在青上；如果没有这些树，青岛便和
其他城市一样，不见得有什么出色了。”

绿色打动了每一位来青游览旅居的文人
墨客。闻一多在《青岛》一文中描绘了初见青
岛时的美景：“海船快到胶州湾时，远远望见
一点青，在万顷的巨涛中浮沉。”随后，他进一
步深描了青岛的城市细节：“簇新的，整齐的
楼屋，一座一座立在小小山坡上，笔直的柏油
路伸展在两行梧桐树的中间，起伏在山冈上
如一条蛇。”老舍在《五月的青岛》对绿的使用
毫不吝啬，“绿，鲜绿，浅绿，深绿，黄绿，灰绿，
各种的绿色，连接着，交错着，变化着，波动
着，一直绿到天边，绿到山脚，绿到渔帆的外

边去”，令人浮想联翩。在另一篇文章《青岛
与山东》中，把青岛比喻为“绿珠”，“在这以尘
沙为雾，以风暴为潮的北国里，青岛是颗绿
珠，好似偶然的放在那黄色地图的边儿上。”
1934 年，作家苏雪林来青避暑，有《岛居漫
行》面世，书内专辟一章“青岛的树”赞美青岛
林业发展，“青岛所给我第一个印象是树多。
到处是树，密密层层的，漫天盖地大树，叫你
眼睛里所见的无非是那苍翠欲滴的树色，鼻
子里所闻的无非是那芳醇欲醉的叶香，肌肤
所感受的无非是那清冰如水的爽意。从高处
一看，整个青岛，好像是一片汪洋的绿海，各
种建筑像是那露出水面的岛屿之属”。陈武
臣则以诗意的表述，来描写青岛的绿，“水天
一碧，波澜不惊，岛屿错落，岗岭四合，一种肃
穆森静之气象，真别有世界”。

芮麟在上世纪三十年代曾长期任职青岛
市政府，也是一位诗人和作家，对青岛美景尤
为眷顾，其《青岛游记》既有大量青岛绿色的描
述和讴歌，又有对青岛开埠以来植树造林历史
的回顾。他到青岛的第一眼即看到满眼绿色，
深受感染，赞美脱口而出，“矮矮苑墙曲曲栏，
重峦到处可登攀。人家都在春风里，绿树连云
花满山”。经过一段时间的了解和观察，他认
为青岛自然条件优势并不突出，仍能取得骄
人成绩，值得认真反思和借鉴，“我们平常的
观念，总以为要建设成一个现代化的都市，必
须要土壤肥美，人烟稠密，自然条件优越的地
方，方易着手；但是，青岛在四十年前，的确是
几座只有石头、绝少泥土的荒山，和人烟稀
少、视同化外的几十个渔村；经三十多年来的
积极建设，已成为我国一个最理想的花园都
市，最先进的通商巨埠了”。他这里所追溯
的，大体反映了青岛开埠以来不断植树造林
的历史。1897年，德国强租青岛后，把植树造
林作为一项重要的基础工作，投入大量人力物
力，使青岛迅速从荒山野岭变为绿树青山，济
南、北京、上海等南北各地纷纷仿效，给正处于
变革时代的中国社会以启示和借鉴。

青岛的绿
□郑国

中国幅员辽阔，地域和风俗不同，饮食各
具特色。但有一样食材，人们都很喜爱，这就
是鱼。不论海水鱼还是淡水鱼，不管产自汪
洋大海抑或河湖塘渠，只要是鱼，通过精湛技
艺都能变为色香味俱全的一道菜，满足饕餮
口腹之欲。

因为“鱼”与“余”同音，成语年年有余，坊
间称其年年有“鱼”，鱼成为人们美好愿望的
象征和寄托。俗话说“无鱼不成席”，可见鱼
不是一般食材能代替了的。

中国人食鱼文化历史悠久。范蠡著有
《养鱼经》，开人工养鱼之先河，探索立体生态
养鱼之法。鱼从自然界生长到水堰池养，对
于丰富餐桌上的菜品、增加人们获取蛋白质
的渠道，其意义重大，陶朱公功不可没。《诗经·
小雅》记载：饮御诸友，炰鳖脍鲤。曹植《名都
篇》诗云：脍鲤臇胎虾，炮鳖炙熊蹯。“脍”就是
将肉切成薄片食用。范仲淹有“江上往来人，
但爱鲈鱼美”的诗句。辛弃疾《水龙吟·登建康
赏心亭》曰：休说鲈鱼堪脍，尽西风，季鹰归
未？上述两句都说明鲈鱼绝对是水鲜美味。

在诸多鱼中，鲤鱼占有一席之地，在中国
传统文化中代表权势、财富。相传孔子的儿子
出生后，鲁昭公送他一尾鲤鱼以示庆贺。为纪
念国君赐鱼，孔子给儿子取名鲤。鲤鱼在当时

应为稀有之物，王公贵族才配享用。民间有
“鲤鱼跳龙门”的说法。人们喜食鲤鱼或许有
文化基因传承。最著名的是黄河鲤鱼，有“黄
河大鲤鱼，肥美甲天下”的美誉。《水浒传》中吴
用到石碣村让阮氏兄弟购买金色大鲤鱼，梁山
水泊与黄河联通，乃为黄河鲤鱼也。

餐桌上的鱼反映一定时期的生活水平。
以前山区农村的普通人家，春节买一条斤把
重的鱼，裹一层面放油锅中烹炸，再裹一层面
再炸，直至鱼身裹上三层面，像穿着厚厚的棉
袄。招待客人时，将鱼炖一炖端上餐桌，是一
桌子中最好的硬菜。客人舍不得吃，只用筷
子戳几下裹在外面的面糊。招待完客人，里
面的鱼肉丝毫未动。下一次待客，把这条鱼
再裹上一层面炖一炖，仍旧端上餐桌。如此
反复，春节过完，穿“棉袄”的鱼依然完整无缺。

后来，人们生活水平逐渐好转，餐桌上的
鱼不论数量还是种类都丰富起来。春节前每
家都买些带鱼和鲅鱼，或者做炸带鱼，或者做
熏鲅鱼，这些家常的鱼香味成为小时候的美
好回忆。在青岛，红加吉鱼属海鱼，观之喜
庆，多是春节年夜饭的顶级佳肴。

现如今物资匮乏的年代一去不返。大多
数家庭早已实现“吃鱼”自由，年年有“鱼”成
为实实在在的生活水准。

年年有“鱼”
□李直东

■怀乡遥望
李连志
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