



《长岛》
(爱尔兰)科尔姆·托宾 著
柏栎 译
上海译文出版社
2025.01

《青春手记》
(法)西蒙娜·德·波伏瓦 著
沈珂 译
上海译文出版社
2025.01

乌拉圭女作家克里斯蒂娜·佩里·罗西在2024年即将过去之时终于进入中国读者视线,她为短篇小说集旧作《恐龙的下午》的中文版写下致中国读者的新前言,提及人类讲故事的传统:“自从男人和女人使用发声的语言,他们就开始讲述。他们讲述野牛行经隘道,讲述季节的更替、昼夜的流逝,英雄的壮举、部落与家庭的历史,讲述过去与未来、可食用的和有毒的植物,讲述他们的旅行与爱情、梦想与恐惧。一切皆可讲述。”

契诃夫说他每天都能随便挑一件东西,写出一个不同的故事;马尔克斯说,活着是为了讲述。好作者的标准大抵如是;博尔赫斯则给好读者设定了标准——“比好作者更神秘、更独特的诗人”,比作者“更耐心、更宽容、更理智”。如果阅读是读者与作者间的一次合谋,那么2025年好作家和好读者间的“合谋”会如克里斯蒂娜·佩里·罗西所言:让我们“认出自己,学会理解不同”。

然而,从2024年进入到2025年,我们都不得不接受一个日益显现的坏消息,那就是书业市场端持续下行的现实,侵袭图书市场的寒意也为读者与作者间的“合谋”增添了某种不合时宜的悲情。但是纸质的书籍还在,讲述者还在,让我们在2025年依然期待:那些即将陆续抵达的虚构与非虚构故事、关于认知与思辨的阐述,将在我们不知道如何应对混乱与庞杂时,带来强大的秩序和稳定感。一篇故事就是时间中一道小小切口,解剖刀般深入我们的情绪与感觉深处,它是读者抵达世界的媒介,也是一次次生命价值的追溯与探寻。

在一个技术日益作为主导、具有决定权的新世界,作为碳基生命的人类所讲述的一切,会将我们带回一个讲故事的时代。瓦尔特·本雅明说,我们的故事会丰富我们的贫乏,让我们回到真实、丰沛、充实的自我。2025年,所幸还有那么多热爱讲述的人们陪伴我们,他们以各自的方式讲述,唤醒人类式微的心之体验。

一篇故事就是时间中的一道小小切口,由此深入一种感觉、一个想法、一场梦——

2025年,以自己的方式继续讲述

□青岛日报/观海新闻记者 李魏

不同代际的人们都在讲述

余华说,作家的使命不是发泄,不是控诉或者揭露,他应该向人们展示高尚。这里所说的高尚不是那种单纯的美好,而是对一切事物理解之后的超然,对善与恶一视同仁,用同情的目光看待世界。2025年,来自不同代际的讲述者继续引领我们以超然与悲悯的目光看世界,其中既有老作家的回归,亦有新青年的新尝试,重要的是,不同代际的人都在讲述,他们讲述历史、讲述生活,也讲述自己。

作家出版社的名家经典与新作辉映。“冯骥才小说文库”八卷面世,收录作家几十年小说创作精华;叶辛的三部经典《魂殇》《蹉跎岁月》《孽债》,承载着知青一代的命运悲欢,是为后代所铭记的永恒生命记忆;周梅森长篇新作《天下大势》从辛亥革命写到抗日战争,是对中国现代革命和反法西斯战争的宏伟颂歌;叶梅的长篇小说《神女》,是献给抗战中的巴东人民的不朽诗篇;矫健的长篇新作《上海往事》三部曲是书写上海百年光荣历程的家庭纪事;王小枪的《黄雀》,讲述21世纪初铁路反扒大队与犯罪分子斗智斗勇的故事;还有青岛作家余耕的《问鼎1937》,从国宝横空出世说起,讲述乱世中各路人马为夺宝各显神通的故事。

作家范小青的短篇小说创作已进行了44年,成为短篇小说创作高手的她,将在短篇小说集新作《漂去漫山岛》展现她的独特短篇风格;作家吴克敬以故乡周原文化为依托的长篇力作《凤栖地》在历史典故和现实中讲述;房伟的高校知识分子系列小说集《狩猎时间》,记录一代高校文科博士的成长反思,堪称一部当代高校的“儒林外史”。

电视剧《激情燃烧的岁月》原著作者石钟山的谍战新作《一世机密》将面世,塑造一部坚守信仰、不依靠资本索取利益的共产党人夫妻形象;海飞的古谍世界之“繁城秘事”系列再添新篇《粮草官》,继《风尘里》《江南役》《昆仑海》后又一大阴谋情小说,讲述万历年间一段惊心动魄的运粮之旅。

2025年,北京十月文艺出版社也聚集着不同代际的讲述者:范小青不仅出版了最新短篇集,还有一部新长篇《江山故宅》,将由北京十月文艺出版社出版,聚焦苏州古建修复和街巷变迁,两个家族近百年的兴衰起伏;稳定的长篇《青云梯》,取材近代中国铁路建设的百年历史,同时融汇了云南建水两大家族的百年史、云南地方风物史以及红色革命史;季栋梁的长篇《垄上三部曲》,是一个村庄的时代记录和几代人的精神成长故事。

新人新作在2025年也将集中来袭:2024宝珀理想国文学奖得主魏思孝,2025年开年即由上海文艺出版社对其个人写作生涯的第一阶段做了全景概括——《时运》中,他真诚讲述了29个故事,关于小镇青年的不安挣扎和那些放肆、生猛的情绪,它们是魏思孝过去十余年的整体精神写照;作家出版社的“中国文学新力量丛书”首批计划已出炉——董夏青青的小说集《月亮冰面》(暂名)、索南才让小说集《我过去的位置》、林森小说集《心海图》、陈楸帆小说集《出神状态》、杨知寒小说集《水漫蓝桥》、焦典小说集《银河蘑菇》,涵盖了军旅文学、少数民族文学、稀缺而独特的海洋文学、科幻文学,以及人文地理特征鲜明的新东北写作,具有中国式生态文学意涵、魔幻现实主义风格的“90后”新锐创作。

北京十月文艺出版社也为来自基层的青年作家与素人作家提供沃壤,刘汀的长篇小说《生活启蒙》、文珍的长篇《热春光》、辽京的中篇小说集《金子、绿豆与玻璃珠》等即将出版;格尼的《寂静地》、王柳云的长篇《风吹起了月光》,胡小海的诗集《温榆河上的西西弗斯》,这些素人新作也倍受注目。

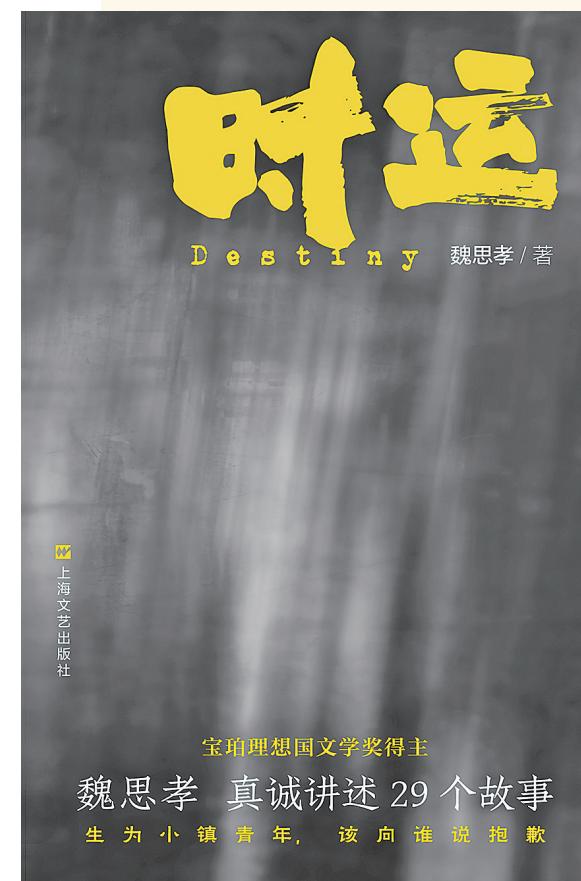
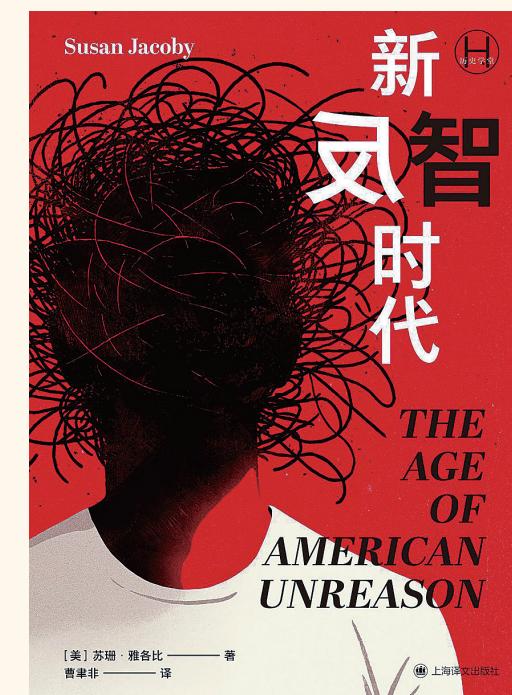
女性讲述的力量势不可挡

一部个人成长实录,一位自由女性诞生的重要见证——法国思想家西蒙娜·德·波伏瓦的《青春手记》,在2024年的最后一幕,于国内首次出版,以此拉开了2025年女性讲述的序幕。这部作者18岁至22岁的个人日记,涵盖了首次在国内面世的珍贵私人记录、笔记、信件底稿,以及近30张首次公开的珍贵照片和档案影印件。让我们得以窥见一位20世纪初的少女如何通过不断地质疑、剖析和自省,成长为一个自由、独立、清醒的女性。

在手记的最后几页,波伏瓦写道:“我坚信这样的丰富会被接受,这些话将会被言说、被听见,这样的生活将成为许多生命汲取能量的源泉。我坚信这就是我的使命。”2025年,诸多女性依然通过书籍,呈现丰富的自己,履行着自己的使命。

上海译文出版社多本女性话题重要著作将出版,包括日本性别研究学者上野千鹤子的《情欲的脚本》、美国作家苏珊·桑塔格的《谁在定义女性》(暂译名)和多部直击当代女性境况的非虚构作品。在《情欲的脚本》中,上野千鹤子以其独特的视角,揭示性别文化中的权力结构,对当代社会中的情欲表达方式进行了深入剖析;《谁在定义女性》则收录了桑塔格创作于20世纪70年代的五篇重要文章,涉及女性衰老、美的标准、女性主义等核心议题,展现了这位思想家对性别问题的深刻洞见。

《生育是你的天赋,也是你的自由》作者系拥有三十年临床经验的北京大学人民医院生殖医学科主任医师鹿群,她通过自身视角讲述了10个关于生育的感人故事,强调女性在生育问题上的选择权。《生活中无处不在的男性优先主义》揭露了日本社会中根深蒂固的性别不平等现象,从公共空间的安



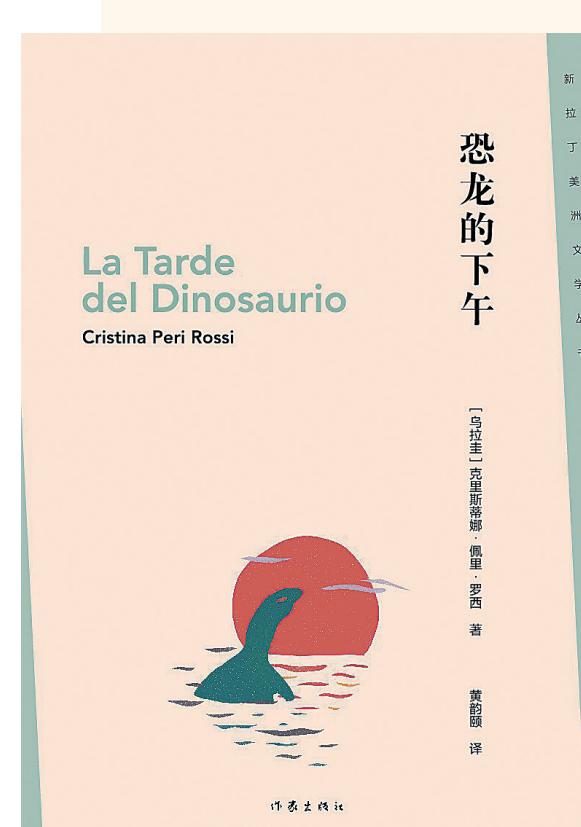
《时运》 魏思孝著
上海文艺出版社 2025.01

《新反智时代》 (美)苏珊·雅各比著
曹聿非译 上海译文出版社 2025.01

《恐龙的下午》(乌拉圭)克里斯蒂娜·佩里·罗西著
黄韵颐译 作家出版社 2025.01

《养老人生》 钱理群著
活字文化/中信出版社 2025.01

《隐逸之间:陶渊明精神世界中的自然、历史与社会》 唐文明著
生活·读书·新知三联书店 2025.01



有全球首个中文全译注解本——詹姆斯·乔伊斯的《芬尼根的守夜》,由学者戴从容历时18年呕心译就。

经典里从未缺席的作家,是19世纪俄罗斯最重要的文学家陀思妥耶夫斯基,他的精选集系列作品中的新版《群魔》即将由译林出版社出版。而华夏出版社业已在1月份推出了另一本关于陀思妥耶夫斯基作品的解析之书《陀思妥耶夫斯基:肯定生活》,这本由塞尔维亚裔美国学者普里德里格·奇乔瓦茨基所著的评论集,向我们讲述,如何在一个罪恶横行的社会中,确知生活的意义,怎样才能肯定生活。作为曾经的康德研究者,奇乔瓦茨基透过陀思妥耶夫斯基,为我们展现了清醒的现实主义和顽强的乐观主义,带我们领略陀思妥耶夫斯基的本真,即:不断朝向希望与美好努力,屡败屡战。在他看来,陀思妥耶夫斯基能够直视人世真实的罪恶与苦难,同时又在思想上坚定地肯定生活和人世,他哪怕坚定地爱罪人,也要反抗把人心灵抽干的现代理性。

20世纪最富挑战性和反叛性的法国思想家米歇尔·福柯的经典之作《疯癫与文明》《规训与惩罚》两本书的修订译本,也在2025年由生活·读书·新知三联书店重印,将疯癫作为一种文明现象而非医学现象加以界定,论述从古典时期的大禁闭到现代各种形态的无形牢狱不过是一步之遥……这位叛逆的思想家从未过时。

“文景”将在2025年推出《无尽的玩笑》作者、美国当代重要作家大卫·福斯特·华莱士的随笔《想想龙虾》,龙虾会感到疼痛吗?卡夫卡有幽默感吗?华莱士在这本随笔中会一一给出答案。值得一提的是,美国作家乔纳森·弗兰岑在其由“新经典”出版的随笔集《更远之地》中提及了自己的这位好友。

友,他在去拜访华莱士遗孀凯伦之时,受其所托,将一些大卫的骨灰带去撒在偏僻遥远的马萨弗拉岛上,怀着对这位友人自杀的悲伤愤懑之情,他在大雾弥漫之中,抵达岛上一处海拔三千英尺、名叫勺子的地方,完成了朋友的遗愿。

回到2024年,这一年最受世界注目的书,来自萨莉·鲁尼的新作《间奏曲》,它接连获得BBC和《卫报》2024最佳,进入《纽约客》和《纽约时报》的年度书单,现在这本书的中文版已确定将在2025年下半年出版。这是鲁尼七年来的第四部长篇小说,讲述一对兄弟在父亲去世后的的生活。值得一提的是,书名既是音乐术语中的“间奏曲”,又暗指国际象棋中的“过渡着”,这一双重含义与小说的叙事策略巧妙呼应。

另一部不容忽视的畅销书来自爱尔兰作家科尔姆·托宾的新书《长岛》,作为全球畅销书《布鲁克林》的续集,已于1月上市。2015年,《布鲁克林》曾被改编为同名电影,因而风靡全球。《长岛》则续写《布鲁克林》20年后的故事,其中深入探讨了移民身份、婚姻关系与人生选择等永恒主题。

在非虚构的讲述中发现他者、辨清自己

不久前上海译文出版社公布的其非虚构出版所关注的话题:在性别议题之外,极端事件、中东关系、老年与社会、教育公平与阶层固化、气候争端、新能源赛道、积极疗愈等等都是2025年度的出版方向。其中,“译文纪实”书系已有四本书率先亮相上周闭幕的北京图书订货会——

年度重磅作品《围攻》,全面还原了2008年震惊世界的“印度911”孟买泰姬酒店恐袭事件,揭示了这一事件背后复杂的国际关系与社会矛盾;《父母格差》则聚焦日本教育领域日益严重的阶层固化问题,探讨父母的财富与教育愿望如何影响孩子未来,对我国教育公平问题亦是启示;《权力、信仰与幻想:美国在中东》这部新书,由前以色列驻美大使撰写,从“权力”“信仰”“幻想”三个维度剖析美国与中东关系的演变,为理解中东局势提供独特视角;《新反智时代》则延续《美国的反智主义》一书的思考,警示当代社会的反智倾向,指出宗教原教旨主义、教育失败与互联网文化如何共同催生了“反理性主义”的完美风暴”。

琼·狄迪恩曾经说过,“我认为环境和气候对人的影响超出了他们的想象……这些极端条件会影响你对待世界的方式。如果你是作家,它们就会显现出来。”在2025年即将出版面世的《悬而未决》一书中,气候变化的主流叙事遭遇挑战,它揭示了媒体和政治家在气候问题上的误导性言论。在作者看来,气候变化的原因和影响远未定论,公众应重新审视这一复杂议题。

易被忽略和误读的不只是气候,还有人类脆弱的情感。法国著名心理医生、人类和动物行为学家,获誉“疗愈了法国”的作家——鲍里斯·西吕尔尼克,创作的三部心理疗愈作品,将从不同角度探讨心理复原与情感依恋,为读者提供了应对创伤、理解情感关系的实用指南;《美妙的不幸》探讨如何将创伤转化为“美妙的不幸”,强调通过“叙事智慧”重述个人故事,《情感的纽带》从人类和动物行为学角度分析亲子依恋关系,阐释家庭纽带的形成机制,为理解情感行为提供新维度;《丑小鸭》则聚焦儿童心理复原话题,解析儿童早期创伤的影响及复原。

国人对于心理与精神的疗愈与观照往往以史为鉴,在2025年月面世的新书《隐逸之间:陶渊明精神世界中的自然、历史与社会》中,作者唐文明围绕《形影神》《饮酒》《桃花源记》诗文及历代注释,揭开陶渊明精神流连的独特地带与深邃旨趣,及其由儒而隐的心路历程。以哲学视角回溯其精神世界与现实生存处境和政治现实的关联。向今人解释了不同的历史环境、文化身份和处世态度交织所塑造的古代文人的精神气质。而所谓的现实选择,无外乎面向内心价值的抉择。

老龄化问题无疑也是一个困扰全球的公共命题。2025年,钱理群先生梳理了他与老伴的晚年生活,提出自己关于养老人生的规划和思考,其中有对老年生活的真实感悟,也有对养老人生的深刻哲思。这一本由己及人、直面老去、关怀人类普遍处境的作品,正如钱老所写:“越到晚年,越感到‘无穷的远方,无数的人们,都与自己有关’,时刻不忘‘脚踏大地,仰望星空’,‘想大问题做小事情’。”波伏瓦写于1970年的重要理论著作《老年》也将于2025年出版。书中援引大量实例,分析了衰老在远古、原始和现代社会里引发的政治、社会、哲学、心理等问题。书中分析了古希腊罗马哲学家的观点如何影响了我们的心理和当下社会,并抨击了社会对老年人的忽视和边缘化。

还有一个更加现实且热门的话题——关于AI。在即将面世的新书《机器人如何写作》中,前微软工程师、比较文学教授丹尼斯·伊·特南,探讨了文学与计算机科学的交汇。从中学世纪哲学到好莱坞虚构工厂,他以富有创意和机智的笔触提醒我们,不要将技术表达的智能,误解为具备自我思考或行动能力的存在。这本书将促使我们从劳动历史的视角审视人工智能,庆祝作家与工程师之间的紧密合作。

简·莫里斯在《世界:20世纪的道别·漫游之梦》一书中说:“发现总是双重的,你必然带着自己的经验去观察他人,也在他人的轨迹中,逐渐辨清自己。”我们即将从2025年非虚构作品中收获的,正是这一双重的发现,即:发现他者,辨清自己。

来自闪耀群星的讲述从未过时

2023年诺贝尔文学奖得主、挪威剧作家约恩·福瑟的戏剧作品在2025年将由译林出版社和“文景”继续推出,正如他的戏剧《我是风》中所写“只要生命继续,万事万物就会有喧哗与骚动,一切都会清晰可见”,2025年,我们将在诸多经典译著中体验万事万物的喧哗与骚动,它们或穿越时间,或跨越山海,带给我们来自闪耀群星的永不过时的讲述。在译林出版社2025年的出版计划中,外国文学名家名著经典占据了相当大的比例。托马斯·曼的《魔山》,纪德的爱情三部曲《背德者》《窄门》和《田园交响曲》;海明威的长短篇系列和那部著名的非虚构《流动的盛宴》;索尔仁尼琴的批判现实主义代表作《伊万·杰尼索维奇的一天》;茨威格的精选系列经典作品,少不了《昨日世界》和《人类群星闪耀时》;还