
纪明涛◆

春节食话王开生◆

（一）
民以食为天，一方水土养一方人。
青岛是座移民城市，本地原住民大都自明代

由外省迁徙而来，以农渔业为生，至今已有四五
百年历史。青岛开埠以后，原住民与胶东半岛邻
县陆续移居岛城的新青岛人，融会贯通，相互影
响，共同构成了青岛人自身的日常饮食体系。

老青岛人过年的餐桌上，固定呈现的品种有
“三鱼三面”，颇有代表性。自古以来，靠山吃山，
靠海吃海，鱼在青岛人的心目中有着无可替代的
独特地位。逢年过节红事白事，鱼不可或缺。此
中之鱼，定是指海鱼。若在岛城搞一次“我最喜
欢的海捕鱼”的评选，拔得头筹的，先要数鲅鱼。
故春节餐桌上的第一种鱼，是五香熏鲅鱼，咸甜
口，凉食；接下来，是青岛人祖祖辈辈喜爱的百姓
鱼：带鱼，老青岛人称为刀鱼。刀鱼之所以广受
青睐，除产量大之外，虽冰冻难掩其鲜，是主
因。青岛人烹制刀鱼，曰煿，即两面挂煳入锅
煎，煿刀鱼，也是我一年四季的心头好。第三种
鱼，是一条带鳞的全须全尾的家常烧海鱼，过去
多取白鳞鱼或加吉鱼，上讲儿；如今以黄花鱼为
尊，亦有黄姑鱼海鲈鱼者，皆常见。鲳鱼则不能
上大席。

再说“三面”，其一即是一大盘麦香浓郁的枣
饽饽，透着丰收的喜悦，飘着生活的香甜，但除夕
夜，枣饽饽仅存展示之功能，摆着好看，大人们要
留着肚子吃菜喝酒，小孩子们则把心思放在了另
一种面食上：吃饺子！年夜的饺子非但味美，饺子
馅中还藏着宝贝，吃中了，家长会有崭新的赏钱。
青岛人所藏的宝贝，一是红枣二是硬币，数量上宜
八宜六，皆取吉利。第三样节日面食，便是年糕。

糕，是我国的传统食品，据说始于汉代，流行
于魏晋南北朝时期。食年糕，取“年年高”“步步

高”之谐音，在喜庆之时讨个好彩头。故大江南
北诸地间，逢年过节食年糕之习俗，蔚成风气。

制作年糕的农作物，南方多取五谷之“稻”；北
方则多选五谷之“黍”。黍，去皮后称作“黄米”，比
小米略大，格亦高。青岛地区称其为“大黄米”，多
用于包黄米包或制作黄米年糕，皆甜食。其亦是
制作北派黄酒代表“即墨老酒”之主要原料，遵“古
遗六法”酿造工艺，历史弥久，颇负盛名。

传统的青岛人家年夜饭餐桌上，必食金澄澄
的蒸大黄米年糕，传承有序。黄米年糕以取红糖
蘸食为佳，白糖次之，少数亦有煎食者，亦美。大
黄米年糕软糯益气，补中和胃，亦是著名的养生
佳品。

（二）
北方民谚道：好吃不如饺子。若评选最受欢

迎的节日吃食，在北方，饺子的地位无可撼动。
通常来说，逢年过节，北方人多吃饺子，南方人则
多食汤圆。北方地区，凡沾“年”字边的节庆，皆
要吃饺子以示庆祝。如元旦称“阳历年”，腊月二
十三“过小年”，除夕夜“过大年”，正月初二“送
年”，六月初一“过半年”等。

其他重要节令，也穿插着吃顿饺子。夏季“入
伏”，有“头伏饺子二伏面”之说。冬至，称作过冬，
是入冬以来的大节，《后汉书·礼仪志 》记载：“冬
至前后，百官事绝，不听政，择吉辰而后事省。”《晋
书》说，“其仪亚于正旦。”即是讲过冬至的隆重，仅
次于过年，此日亦食饺子。即使在元宵节、端午
节、中秋节这样有特定食品的节令，如元宵、粽子
和月饼之类，压轴戏仍然是饺子。故言饺子是北
方人庆祝节令的第一美食，实不为过。

饺子据说起源于东汉时期，为河南南阳人
“医圣”张仲景首创。三国时期称作“月牙馄饨”，
南北朝时期则称“馄饨”。唐代称饺子为“偃月形

馄饨”，宋代称为“角子”，元代明代称为“扁食”;到
了清代，才始称之为“饺子”。

北方人以食煮饺子为主，故称做水饺。家
常的饺子馅，往往随时令交替而富有变化。霜
降以后，多以闻名的大白菜入馅，佳品称为“胶
白”，以“汁白、味鲜、纤维少”而被誉为“白菜之
王”。清代《胶县县志》记载：“其蔬菘谓之白菜，
埤雅隆冬不凋，四时常见，有松之操，其品为蔬
菜第一，叶卷如纯束，故谓之卷心白”。菘，即是
大白菜。另佐以鲜猪肉和海米合馅，是名副其
实的三鲜水饺。

初春时节，以韭菜入馅为美。古人以“春初
早韭，秋末晩菘”为蔬味之最胜。另佐以新鲜虾
仁入馅，最显风味。过了春季的韭菜，只可用少
许来提味，而不能再充当主角了，所谓的“春韭
香，夏韭臭”，即是指其精华期已逝。

春季的荠菜，夏季的茴香、芸豆、黄瓜，秋季
的西葫芦等，皆为时令蔬菜入馅之佳选。沿海的
岛城，富用各种时令海鲜入馅，如鲅鱼、黄鱼、墨
鱼、八带蛸、蛤蜊、扇贝柱、蛎虾、海肠等，味绝美，
以本地海鲜餐馆出品最为常见。

曾经有位同事，是白案老师傅，擅做指头肚
大小的袖珍水饺，雅称状元饺。其多以黄花鱼入
馅，包出的饺子似艺术品般，小巧玲珑，俊俏可
爱，亦鲜美无比。老师傅退休后，此绝技业已失
传，令人惋惜。

北方人吃水饺，须佐以大蒜泥和米醋调成的
蘸汁蘸食。亦不乏有人擅将隔顿的水饺，再回锅
油煎至两面金黄，称之为煎饺，风味别具。

北方人搁放生饺子还会有专门的盛器，喜用
麦秸杆编成的圆形“盖垫”，从外沿一圈一圈码放
至圆心，似排兵布阵般好看。旧时，盖垫既能当
大铁锅的锅盖，又可以垫放饺子、包子和馒头等，
可盖可垫，故名。盛摆生饺子时，须往盖垫上洒

些干面粉，防止粘饺子皮。这种干面粉，青岛话
称作“布”，有用“布”隔开之意。

（三）
与北方节令大都吃饺子不同，南方的节日食

品，诸地间不一而足，以食汤圆者居多。
以苏州为例，苏州人过元宵节，食汤圆，以芝

麻、豆沙馅最为传统，馅中仍缺不了一点糖猪油，
肥腴，香甜。不仅仅是在元宵节吃汤圆，苏州人
过春节，正月初一也有食汤圆之俗。此汤圆无
馅，粉制，小如糖豆，亦称作圆子。须以甜汤煮
之。亦有不少人家喜在圆子汤中，加入年糕同
煮，称为元宝汤，皆为过年讨个好彩头。

《清嘉录》曰：“有馅而大者为粉团，冬至夜祭
先品也；无馅而小者为粉圆，冬至朝供神品也。”
苏州和南方多地，皆以腊月二十四为小年夜，比
北方晚一天。此日亦行祭灶之俗。苏州人此日
所做之团子，称为谢灶团，有白萝卜丝馅、肉馅和
素馅等，多咸味。蒸食。

苏州人对节令民俗的讲究和传承，在南方诸
城市中，首屈一指，自成一体。清代金孟远有《吴
门新竹枝》诗曰：

圆子年糕莲桂汤，满壶椒酒味甘芳。
醉来笑把茶经读，龙井春浮橄榄香。
有趣的是，正月十五元宵节，北方人吃元宵，

南方人食汤圆。区别在于制作方法，汤圆是包出
来的，元宵是滚出来的。

昔年，青岛最受市民青睐的元宵，出自天府
酒家，总店开在中山路北头，紧挨着工艺美术商
店；后来在四方嘉禾路中段开设分号。每至元宵
节前夕，饭店门前会支起一巨大滚筒，不停地滚
制元宵，也是吸引顾客的一种营销模式，门前常
常排起长队，有浓郁的市井烟火气息，也成为城
市记忆中令人难以忘却的念想之一。

腊月既为旧岁之尾，也为新旧交替。
过年，连接着旧年和新年。在岁寒深处，农
事闲暇，忙年自然就成了乡民们最要紧的
事情。进入腊月门后，大人们忙着筹备各
色年货，置办过年物品；小孩子们期待着最
多的一件事就是去赶集。

故乡的年跨度很大，从腊八后第一个
集到正月里来串门儿的最后一个亲戚走完
那天都算过年。准备年货无疑是赶集的一
大任务。

故乡的腊月很冷，天晴的时候很少，整
日浸润在淡淡的薄雾和飞雪中，让故乡有
些神秘，有些朦胧，有些说不出的韵味。那
时，我总跟随父亲和母亲去赶集，年前的最
后一个集市往往是入冬以来最热闹的，零
食、果蔬、肉类、衣服、鞭炮、年画、春联……
摊位上出售的商品琳琅满目，应有尽有，赶
集的人也是熙熙攘攘。柿子饼、糖果、冰糖
葫芦、年糕，这些小摊前总少不了孩子们的
欢声笑语。我那时最钟情的就是鞭炮，父
亲给我买了几挂小鞭，我舍不得一整挂点
燃，便拆散开来，一个个燃放。虽然所购年
货不可言说，但故乡赶集的腊月，让我的灵
魂永远沉醉。

腊月，最忙碌的还是母亲，她一天到晚
总是没有停歇过，备年货，大扫除，做新
衣……母亲每年都会亲手给我和妹妹做
新衣服、做布鞋和蒸花饽饽。母亲有时在
缝纫机前一坐就是一天，不停地裁剪和缝
纫。因为母亲裁剪的衣服特别好看，乡邻
街坊都来找母亲帮忙裁剪，母亲也是有求
必应。特别是试穿新衣服时候，心里格外
的美，既有一丝对外炫耀的自豪感，又有对
母亲辛苦操劳的感恩之情。

母亲的巧手还像变戏法一样做出花
样馒头。小小的一团面，在母亲手里一团
一揉，一压一搓，又或者是拿擀面杖擀一
擀，然后用剪刀剪一剪，手中的面团就会
变身成小兔子、小老虎，或是小鸟，或是小
刺猬……再用绿豆、红豆抑或大枣等轻轻
按在面团上，那些小动物便有了灵动的双
眸和神态，活灵活现地出现在面板上。母
亲有时候也会做一些鱼花饽饽，用木制“饽
饽榼子”，将白面掺入鸡蛋、红糖，用对应图
案的榼子印制成形，有各种鱼形的，有桃子
型的，然后放到大锅里蒸好，每每出锅时，
香气扑鼻，令人垂涎。母亲蒸馒头的时
候，我一般会负责往灶膛里添柴火。烟囱
升起的炊烟，伴着雪花，袅袅飘飘，如丝如
缕。晶莹的雪花和温暖的烟火气，是故乡
凡间一切生命的开始与源头。馒头出锅
后，还不能吃，要到除夕时供奉在供案上
用。只有等到正月里招待亲朋好友时才能
一饱口福。

年三十晚上，我穿着母亲做的棉鞋出
门给前辈们拜年，鞭炮声和欢乐声洋溢在
故乡的胡同里。我那时常玩的是一种叫

“嘀嗒锦”的细烟花。我一根根点着，在雪
地里奔跑着，看着它们发出闪闪的银光，觉
得它们像星星一样璀璨，落在身边，落在雪
地里。有时候，我举着它在半空挥舞着，划
出美丽的银线，童年年夜的美一直是记忆
里最闪亮的星星。

故乡腊月里的每一个雪景画面，都是
那样令人眷恋。然而，这样的时光总是短
暂的。随着时间的流逝，我外出求学，离开
了故乡，年味也逐渐消弭在过去的岁月里
了。每当冬季来临，雪花飘落，我都会想起
腊月里母亲忙碌的身影和散发着麦香的年
味。

如今，母亲走了已经十多年，我也已奔
赴知天命之年。去年，女儿考取了东北的
一所大学，在那里与雪邂逅似乎成为日
常。每当她兴奋地告诉我关于雪的故事，
我都会想起母亲那慈祥的面庞和温暖的笑
容。有些记忆、有些味道，始终与至亲至爱
的人有关。那是人生最珍贵的段落。

腊月里的老家

1鞭炮
憋了一年的气，瞬间爆发。
震耳的声音，炸响了自己。
粉身碎骨之后，化作西去的游子。
把祝福和喜庆留在人间。

2礼花
放飞的心情，如五颜六色的花朵，开在夜里。
夜之花，开放在黑洞里。
过于绚丽，注定短命。
坠落的灰，击伤仰视的眼睛。

3窗花
一棵树的局部，贴在玻璃上。玻璃如水，围绕着。
一枝花的局部，贴在玻璃上。玻璃如枝，缠绕着。
一只雄鸡的全部，贴在玻璃上。玻璃如地，行走着。
一个胖娃娃的全部，贴在玻璃上。
微笑着，染红了整个腊月。

4福字
方方正正的一张脸，丰满圆润的一个微笑，趴在
每扇门上，用最热烈的心情，表达祝愿。
这一天，每个人都有一张方方正正的脸，
一个丰满圆润的微笑，用底气十足的语言，传递问候。
旧符换成新桃，福到了。
这一天，福放弃贫富贵贱，走进了千家万户。

5对联
一问一答，两片唇，自己圆着自己。
一上一下，两张嘴，说着天上人间。
一左一右，两只手，托着明年的日子。

6灯笼
红红的一对眼，停止跃动的两团火。
是被人们的心烤热的。
是被人们的祈盼和愿望烘热的。
吊在半空中，随笑脸晃动。

春节系列刘赞科◆

■如意龙 王德成

喝过了腊八粥，一年中最盛大的节日也就
不远了。也正是在这短短二十几天的时光里，
我总是能接收到来自父亲和母亲绵绵不绝的问
候和挂念：什么时候放假啊？打算何时启程回
家过年啊？小年夜预备怎么过啊？类似的电话
和视频总是源源不断，时间和情感浓度总是呈
现正相关。年节愈近，思念愈浓。

每年这个时候，在距离岛城180公里的古城
里，我的家人就开始忙年了。十八岁之前，我都
是在古城里的家人身边过年节。一进腊月，各
种各样的节日就纷至沓来，腊八、小年、直到除
夕，我家与爷爷家相隔不过十分钟车程，叔叔家
离的也不远，姑姑们出嫁后按风俗要在她们的
婆婆家里过节，我们一大家子总是团聚在爷爷
家的三层小楼里。每个人都有自己的活计，我
与堂弟负责玩耍和奔跑，屋里热气腾腾，常常让
人忘却了屋外是数九寒天的时节。那时候，我
还不懂得什么叫作牵挂和距离，人生的体验多
数是含着高浓度的多巴胺。

十八岁的我求学来到岛城，就再也没有离
开过。一晃，十几年的光阴就这样过去了，马上
就要超过我在古城的时间了。我从一个小城女
孩变得愈来愈像一个岛城中人，除却外在的变
化，生活习惯和观念理念也愈发的相像，但唯独
对于回家过年的传统，我却坚守得格外严苛，也

许这是内里念旧的人与故乡的最后一道联结。
古城叫莒，一个拥有上千年历史的县城。

翻开历史课本，试图考据古城到底有多“古”，上
千年到底是几千年。古城西边二十里地有山名
曰“浮来”，浮来山上有座定林寺，寺庙里有一棵
四千年有余的银杏树，或可用来佐证古城的历
史之悠久。每到深秋，银杏树洒落片片黄叶，铺
满整个寺庙，整个大地都变得异常绚丽，踩上去
绵绵软软，及至每年大年初一，前来祈福的香客
和游客络绎不绝。

树干的枝丫上绑满了红色的绸缎，布满了
每一个人隐秘又敞亮的心迹，它就这样满载一
树“繁花”，洋洋洒洒地生长了四千年。年初一，
寺庙按惯常会敲响新年的钟声，钟声悠长，预示
着来年的好兆头。循着祈福的钟声，一路往里
拾级而上，就是校经楼，堂屋正中间的书桌前端
坐着一代文艺理论巨匠刘勰，原来古城不仅有
悠久的历史，还有厚重的文脉。时至今日，《文
心雕龙》依然是我国文学理论和评论史上的一
部巨著。正是这部著作，让幼时早孤的刘勰“不
以官显、却以文彰”，奠定了其在中国古代文学
史上不可或缺的地位。

回家过年，除了重温古城厚重的历史和文
脉，还有那些承载着年节记忆和家人温情的吃
食。小年一过，爷爷奶奶就开始忙活着筹备过年

期间花样繁多的吃食了。据说在过往，过年是对
劳作了一年的人们的奖赏，所以在这期间，不论
大人还是孩子，都拥有了短暂休息的好时候。

人们提前备好食物，不再为一日三餐烦忧，
尽情享受年节带来的快乐。通常爷爷负责三种
吃食：炸鸡块、炸里脊和炸肉丸子。他早早地和
好了一大盆面，里面还要打进鸡蛋来增加面的
色泽，接下来就该三大盆提前准备好的炸物登
场了。每当他开始起锅烧油，少时的我和堂弟
总是站在爷爷身后，听到滋啦一声，我们就已满
口生津，期待着蘸满面浆的白花花的鸡块变成
通体金黄的炸物，被爷爷用笊篱捞起，控油，送
到我们的嘴里。通常，鸡块炸制的时间要长一
些，里脊次之，肉丸最快，盛放炸物的容器也很
有讲究，需铺一层古城特有的石磨煎饼，既可吸
油，又方便拿取。这些炸物在年节期间会逐一
出现在前来拜年的客人的餐桌上，或是烩菜或
是炖汤，哪怕当作两餐之间的填补随手来一块，
也是别有一番滋味。

奶奶也有自己的绝活，蒸“菜饽饽”。菜饽
饽虽然名字里带着“菜”，但却是实打实的肉包
子。最常见的馅料是两种：雪里蕻和干豆角，分
别佐以肉馅。如果有了过年要包干豆角肉馅的
菜饽饽的想法，那么你的准备工作就要从夏天
开始了。彼时，新鲜的豆角下来了。食之，也要

学习小松鼠那样存之，要用夏日最毒辣的太阳
晒之，然后用秋天的微凉不燥的风晾之，冬天到
了就可以收起来存之了。腊月一到，这些已经
皴裂的干豆角再次迎来了鲜活的二次生命，温
水泡发，切碎，拌入肉馅，加上佐料，包进面团，
送入蒸屉，过上四十分钟，那香气足以抚慰一个
刚从远方跋山涉水回家过年的游子，还来不及
卸下行囊，他便手捧家人递过来的刚出锅的菜
饽饽，大口大口地吃了起来。此时此刻，一直联
结异地和故乡的神秘能量就这样被鲜香多汁的
菜饽饽打通了。奶奶对馅料的制作有着异乎寻
常的拿捏，多一点油或少一成盐都不再是故乡
的味道，菜饽饽几乎是过年期间除了团圆饺子
外最受欢迎的主食了，顿顿吃也不腻味。

热热闹闹的年节一过，异乡打拼的游子又
该返程了，我也不例外。回到岛城，打开后备厢
车盖，一车的温情扑面而来。成家三年，在家开
火的时候着实不多，每年冰箱里都堆满了爷爷
给我从古城带回的炸货。每当看到这些，我都
暗自庆幸，人生不如意事十之八九，疲烦倦累的
时刻，还好有年节，还好有故乡，还好有食物与
记忆，让我还能感知到家人遥远的惦念，在霓虹
闪烁的城市中让我真实地体会身上有铠甲、背
后有后盾的扎实感。是的，年节是根，时时刻刻
提醒我们不忘来时路，身后有归途！

古城年节孙 洁◆

新年的脚步越来越近了，尤其是那些乡村
的集市上和城市的商场里，过年的氛围渐渐浓
郁起来。老百姓俗称的“过年”，法定意义上叫

“春节”，因此，人们相互拜年的时候，也说“新春
的祝福”。

新春佳节临近，在这个依旧寒冷的北方城
市里，人们对真正温暖的春天又多了一份期
盼。“冬天来了，春天还远吗？”雪莱的这句广为
流传的诗句，又在人们耳畔响起了。

新春的祝福和坚定的信念固然重要，但在这天
寒地冻的北方大地上，那些真真切切春的生机又在
哪里呢？在风雪中依然屹立的高大玉兰树上。

街头的几株玉兰树叶儿早已落光，就连那些
形状有些怪异的红色玉兰果儿也难觅踪影。不

过，不要失望，玉兰乃是一年四季均可欣赏的树
木。靠近它，你会非常惊喜地发现，枝头已经长
满了毛茸茸的花骨朵儿，如同一支支毛笔，挂在
枝头。如果单看一朵，更像披上了裘皮大衣的钢
铁战士，昂首挺胸地迎着凛冽的寒风，在微笑着
告诉人们，又是一个春天即将到来。不久后的早
春，娇艳的玉兰花儿会如约在料峭春寒中热烈绽
放。带着春天的灿烂与飞扬，这种蓬勃大方的花
语，似乎比迎春花和连翘更可以代言“春消息”。

春的生机，还沉醉在低调又奢华的结香树
中。几年前，曾经有报道说这种叫结香的树木
很稀缺，全青岛仅在中山公园有几株。尽管这
些年的城市园林建设中，种植的结香树多了起
来，但在岛城依然是不常见的树木，许多人或许

不熟悉它，因其枝条柔软能打结，而且早春时节
开出的花儿香气浓郁而得名“结香”，这种树木
也被称为“中国的爱情树”。

在寒冬时节，似乎少有人关注的结香树上，
恰恰挂满了含苞待放的花朵，簇簇花朵谦虚地
低着头，如同天寒地冻里穿着裙子的少女，既骄
傲地展示着自己的美丽，又不乏几分羞涩的含
蓄。寒冬在结香树身上，如同俏丽的少女一样，
并未留下太多刻意的痕迹，反而处处彰显着浓
郁的生机。读懂她 ，便知晓春天呼之欲来了。

如果还想去寻赏寒冬里更多的生机，选一
个阳光明媚的午后，穿上厚棉衣，戴上帽子和手
套，走入山间，会发现，更多春的生机在凸显：紫
荆，桃树，还有迎春花儿，都在比赛似地蓄势待

发，悄悄迎接春天的到来。不信，刻意找个朝阳
的山坡前，仔细地寻赏，在一片枯萎的枝丛中，
一些迎春花儿已经悄悄开始绽放了，用自己娇
嫩的身躯，迎接着早春。

其实，迎接早春的，不仅仅是这些高大的树木，
还有一些默默无名的小草，他们没有“一岁一枯
荣”，在寒冬季节，依然顽强的生长着，如鹅肠菜，娇
嫩的叶儿正在生长，强烈地呼唤着春天的到来。

少年时代，盼望着过年，是因为有美食吃，
有新衣服穿；如今，人到中年，则期盼着春节。
这个法定的节假日，意味着长假，意味着可以让
灵魂更自由地奔跑。这个春节的某日，我会继
续赴山间之约。走进田野，去细细寻赏点点滴
滴的“早春二月”。

春消息董兴宝◆

■腊月大集 陈皓月
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