



# “1”起，穿越时间的海

——寄语2024年

本报编辑部

海风吹拂，阳光清澈。2024年1月1日，这个期冀中的第1天，晶莹剔透，世界焕发出新的神采。

文明是一匹缤纷织物。在连绵的历史画卷中，“1”的诞生是决定性的。“1”，是一个对应物体的量词，同时，也是具有母性繁衍特质的词性。从0到1，代表着从虚到实，是破壳而出，是抽出新芽。在“1”的胸膛里积蓄着无数，就像银河这个词语里闪烁着繁星。在文化符号的角度，“1”是一个起源，就像黄河，从滴水孕育出浩荡；就像大海，万涓成渊。虽然我们的人生穿越过无数个“1”，创造过无数个“1”，拥抱过无数个“1”，但是，此刻，当与这个璀璨的“1”邂逅，乃至相知相交时，依然感怀于心。你好，2024！

2024年1月1日，这是厚厚年历中的第一页，轻盈得像从夜空飘落的第一片雪花。这是松柏的腰肢旋转新年轮的起点。这是新年的第一声啾啾，时间这个神奇的产房，送走了多少个黄昏和黎明，终于孕育出嘹亮的新的生机。

此刻，青岛广袤的大地，倾听来自崂山的“太平晓钟”，这丰饶的钟声，是一颗颗祈福的“种子”。感恩过往，祈愿未来，点燃希望……这一道道犹如春蚕吐丝般的绵长声波，缓缓飞越山岗，辗转万川，一个音节又一个音节地生成明天的惆怅气韵。

2024年的第一缕阳光，带来深切的再生之感，是对所有磨难和困厄的对冲和补偿。作家村上春树在《海边的卡夫卡》里面有这样一段话：“暴风雨结束后，你不会记得自己是怎样活下来的，你甚至不确定暴风雨真的结束了。但有一件事是确定的：当你穿过了暴风雨，你早已不再是

原来那个人。”是的，“不擅长告别”的我们踏上了新的旅途，心中温暖，步履坚定，跨越山海。

这新鲜如斯的阳光，是头顶倾泻的希望之光，让沉睡者苏醒、让疲惫者有力、让倦怠者振奋。智者说，时间永远分岔，这些经路一样的岔路，通向无数未来。

披着露水的青岛，是大海抽出一枝蓓蕾。美啊，青青之岛，悠悠我心。大海每天都是新的，青青之岛是敞开着，金花闪耀，秀木成林，百鸟朝凤。婆娑绿荫，源于经霜傲雪；国之重器，始于千锤百炼。青岛经历过无数个“1”，这已经融入血液的“1”，内化于心、外显于形的“1”，脊梁一样挺直的“1”，舰队一样乘风破浪的“1”，这些无以计数的“1”，云涌风起，化木为琴，成就青岛今日之大气象。

其实，与大自然的脉搏相呼应，即使最卑微的人生，都有着自己的二十四节气：立春、雨水、惊蛰、春分、清明、谷雨……萌芽、拔节、抽穗、扬花、结果，保持笃定如竹的生长节奏，四时流转，追光而行。精妙绝伦的节气就像是大自然颁布的律令，在冷与暖、得与失、新与陈之间更替交错。有风和日丽，也必然有雨雪交加。这样的纺锤一样的敲击轮转，让麦粒灌浆，果实成熟，繁华如锦。“莫听穿林打叶声，何妨吟啸且徐行”。或者说，寄居于每个独特人生的二十四节气，就是一种有机溶剂，让骨骼在锤炼中愈加强健。有时，看似落花似雪，实则是果实已经悄然挂上枝头。这不可逆转的二十四节气中，立春是起始，相当于“1”，有了这个石破天惊的“1”，才有了完整的、紧密的、秩序井然的节气谱系。这个“1”，是开拓性的，相当于人生的那个力透

纸背的笔划，具有闪电一样的启示。

这轮从大海中喷薄而出的日出，是破浪而出的金犊，承载着斑斓如绸的梦。这是弯弓射雕的起始，也是车鳞鳞、马萧萧的中途。昨夜的星光闪烁，对三年瘟疫的“带着盐粒”的回忆，内心琴瑟一样的颤动，催动稻谷与海浪的强烈气旋，都是纵与横的交错，都是遗忘与铭文的辩证，都是回顾与眺望的交织，也还是物质与能量对撞出的波澜。前路漫漫，理想的彼岸哪怕再遥远，只要心之所向，素履以往。青青之岛，悠悠我心。百啭千声，新的时间开始分蘖，我们看到了一个广阔的、可扩容的、加强了纵深与纬度的新世界。

时间的流逝就是这样生动景观：白驹过隙。白马伫立在积雪中，它有梦的造型和意味。“夫大块载我以形，劳我以生，佚我以老”。时间无微不至地塑造了我们，我们也雕刻式地赋予时间以形状：鳞次栉比的商务楼宇、首屈一指自动化集装箱码头、连接东西两岸的跨海大桥、通达远方的高速公路、钢琴形制的大剧院、叠翠流金的中央公园……站在2024年的柳枝一样的门槛上，我们瞭望到暮色苍茫中可以歇脚的灯火和柴扉。尽管我们是“赫拉克利特之河流”的水滴，尽管不确定性已是常态，尽管欢欣与痛苦并存，但是，爱、勇气与意志却长存于我们肩上。千帆过尽，“你得到你想要的了吗？是的。那你想要什么？我是被爱的，感觉自己在人间是被爱的。”

海风日夜吹拂，像是游子远行时，行囊里叮叮当当的叮嘱。再过39天，就是中国的农历龙年。龙这个隐身在神话中的动物，是护佑一个

民族的图腾。青岛被寄予“龙头”之厚望，城市焕发的每一种新的色彩、收获的一次荣耀、攀援的每一个新海拔，都是“众人拾柴”后的火焰。那些萤火虫般的点点微光，那些不眠的海湾渔火，那些从脊梁上滚落的汗滴，都像钻石一样熠熠闪耀。所谓的龙马精神，就是指每一个为了美好生活而竭尽全力的人。狄德罗在一座虚构的城堡的正面铭刻着：“我不属于任何人，同时我也属于每一个人。您在进来之前，已经在里面，您在离开之后，仍然在里面。”就像水滴和河流的关系，没有什么能把“你”从我们中分离。一群人的疾苦，关乎千万人的幸福；千万个家庭的梦想总和，就是城市上下求索的答案。

有一则佚闻：在一次穿越海峡时，恺撒对大风大浪中的水手说：“镇静！有恺撒坐在你船上。”这里的恺撒，不是那个罗马帝国奠基者，而是磐石一样的信念。在人生无尽的旅程中，无论风多高浪多急，无论面对什么样的困难挫折，只要心怀信念，笃定前行，就会“轻舟越过万重山”。前路悠长，希望永存。

星垂平野，我们在同一个梦想里划桨。这个“1”，是奋楫，是顶梁，是中流砥柱。这个“1”充满魅力：“人潮人海中，又看到你，一样迷人，一样美丽！”

浪花飞溅，青岛再启新程。此刻，2024年这部巨著掀开了第一章，这里的每一个文字都由我们共同书写。生活不是按图索骥，未来也是无法设计的剧情，有时一帆风顺，有时一波三折，但是，没有什么能够改变潮汐的力量。此刻的阳光，将是征服者的铠甲。在此，祝福大家新年快乐！



# 2024