
晚上6点，路演歌手“开工”

晚上 6点，带上吉他、话筒和二维码，将音响调到路
人不可能错过的声量，找一个游客不疏不密、周边居民收
入较高的地点，打开点歌小程序，路演歌手“开工”了。

作为石老人沙滩出勤率最高的歌手之一，昵称“聪
哥”的孙聪伟是圈子里的新人。2020 年，他在石老人沙
滩遇见一拨又一拨路演歌手，心动之余，便拿起吉他，由

“打赏者”变成了“被打赏者”。“好的时候，一晚上有近十
位路人点歌。我并不是为了赚钱而出门，交朋友才是最
重要的。”“聪哥”表示，“跟点歌人交流，倾听他们的故事，
彼此聊得开心，互相加上微信，成为萍水相逢的朋友，也
是一种快乐。”

昵称“小左”的左耿华是从业十余年的资深歌手。
2012年，左耿华被西单女孩北京地下通道唱歌的经历吸
引，在青岛街头开唱。十余年来，“小左”先后辗转于小埠
东、李村夜市等区域。2020 年底，“小左”跟随好友杨松
杰入驻石老人沙滩，一直唱到今年。现在，“小左”开了一
家音乐吧，偶尔“技痒”也会重返路演现场。

路演歌手杨松杰已经唱了15年，工作日他是房地产
从业者，周末时就变身歌手“老杨”。2008 年，还在济南
读大学的“老杨”带上吉他，和两个朋友一起奔赴上海，开
启了街头演艺之旅。

“我当时喜欢边旅行边演唱，从扬州唱到石家庄……
一次，我们三个人在上海正大广场从上午唱到晚上8点，
赚了 2200元。之后，我们继续旅行演唱、寻找灵感。这
么多年过去了，再没有一天赚过那么多钱。一路旅行，一

路演唱，我感觉没有白活，虽然没有特别大的成就，但
内心充实。”“老杨”说。

“老杨”选择路演地点的方式类似“占卜”：打
开手机，如果时间尾数是单数就去石老人，双数就

去极地海洋公园或雕塑园。此外，他也会“光
顾”老城区的鱼山路或太平角公园。

坚持出勤的“聪哥”，间歇出演的“小左”，

业余出现的“老杨”，基本概括了青岛路
演歌手的状态。当然，过路歌手、大学生
歌手以及游客客串的歌手也会出现在海
滩上，部分专业歌手偶尔“下凡”，到海滩
开“歌友会”，现场气氛热烈。而在小麦
岛，由文艺青年组成的团体“青未”在这
里开唱，目前已成一片文化风景。

路演歌手的旺季是“五一”假期至国庆节，其间，优秀
歌手的周末单日收入可达千元上下。进入冬季，歌手的
单日收入迅速降到两百元甚至百元左右。“聪哥”一年12
个月都在石老人路演，根据他的经验，冬季歌手的月收入
不超过两千元，即便是暑期旺季，月入万元也并非易事。

“旺季会遭遇天气原因，有时围观的人虽多，但付费点歌
的人少。我认为，青岛路演歌手的月收入很难突破两万
元。”“聪哥”表示。

如何把歌迷吸引到身边，路演歌手各有“妙招”。记
者在采访中了解到，女歌手喜欢唱陈粒、张悬等独立歌手
的作品，而男歌手的常见策略是用周杰伦、麻园诗人、万
能青年旅店或网红歌曲聚拢人群，并分享故事获得歌迷
共鸣。刘若英的《后来》、莫文蔚的《这世界那么多人》是
公认最“吸金”的两首歌——毕竟中年粉丝才是真正有经
济实力打赏的群体。

在路演歌手中，更高“段位”的当属原创歌手。据悉，
原创歌曲与歌手有种“人歌合一”的感觉，能抓住歌迷的
内心。“老杨”就擅长把地产人的感悟写进音乐里——配
合自己的“卖房任务”，他在个人平台发布了多首弹唱视
频，吁出了中年人的喟叹。

不过，一些歌手唱着唱着就“消失”了。“小左”在乐客
城路演时认识了歌手韩丙涛。“这几年，他已经不出来唱
歌了。他在2016年和2017年参加了不少比赛，如今在抖
音上还能搜出他的歌曲。”“小左”介绍，2020 年，韩丙涛
凭借原创单曲《不一样》在音乐综艺节目《东方音乐挑战
赛》上获得最具风格歌手奖。然而，在海量的原创音乐
里，原创音乐人极易被埋没。“做音乐很难赚钱。除了头
部艺人，其他的歌手与‘打工人’没什么区别。即使接到
演出邀请，收入也只是比‘打工人’稍高一点。做音乐要
成名太难了。”“小左”如此感慨说。

打赏后，一抹暖色动人

在音乐人里，路演歌手是最不避讳谈钱的群体。打
赏故事深刻又鲜活，他们甚至能记住打赏者的一些细节。

关于从业以来出手最大方的打赏者的记忆，“聪哥”
和“小左”的经历相似。

“那是2021年冬天，我在石老人海边路演，有位大姐
说：‘小伙子，这么冷的天弹琴容易落下毛病，等老了，手
指可能无法弹琴了。’”“聪哥”表示，“大姐给了我一百元，
嘱咐我‘今天就别唱了’。”在路演歌手里，“聪哥”是少有
的“全勤人士”。深冬时节，海滩行人稀少，他仍然坚持为
三两个路人开唱。“人少更适合交流，特别容易发生感动
我的事。”“聪哥”这样告诉记者。

在“小左”的记忆里，最大方的打赏者也是一位女
士。“今年，我在车站附近唱歌，一位 50多岁的大姐向我
招手示意，然后拿出一张纸巾包了一卷钱放在我前面。
晚上收工时，我发现纸巾里包着 800元。这些人的认可
正是我出门唱歌的动力。”与陌生人不期而遇的那种感觉
是路演对“小左”最大的吸引力，“小左”表示，“路演与店
里唱歌是两种感觉。户外的陌生人是知音，她们留下钱
就走，特别暖心。”

作为一名资深的路演歌者，“老杨”唱遍了大江南北，
最难忘的是在乐客城遇见的一群特殊“客人”。“2014 年
中秋节，有三位农民工找到我点歌。他们说：‘我们一年
没回家，想听首歌。’那首歌的第一句歌词是‘离家的孩子
流浪在外面’。我不会唱这首歌，就搜了乐谱现学现唱。
唱完后，他们每人付给我 1元钱。他们能够因我的演唱
而感到安慰，甚至愿意为这首歌付费，这令我非常感动。”

“老杨”说。
“老杨”是一位“地产人”，他将职业精神带进了路演

行业——不仅制作月收入的列表，还针对不同的路演地
点、打赏途径和年份收入起伏，甚至现金付费或线上打赏
的比例做出统计。根据“老杨”的统计，路演歌手2015年
前的收入以现金为主，2016年出现扫码打赏，不到两年，
现金与微信打赏就“平分秋色”了。“网络不仅改变了支付
渠道，也深度改变了歌手的经营方式。以往需要直接交
流，现在，点歌小程序方便了‘社恐’的歌迷点歌，而直播
则让打赏途径更加多元化。”“老杨”介绍。

据悉，在点歌小程序里，路演歌手可以设置30元、60
元、90 元不等的打赏额度。不过，“老杨”没有设置最低
打赏金额，他说：“我的点歌打赏基本上都是 30元，有人
给66元，有人给99元，最多的一个人给我500元。”

其实，站在路演歌手面前点歌、听歌是一种完全不同
的体验——“面对面”的冲击力，粗粝的现场感，这会让路
人被瞬间“拿捏”。路演歌手中流传着这样的话：如何能
让观众掏钱？“成败”就在怦然心动的一瞬间。

作为一种行业，路演歌手必然要考虑生存空间，不得
不面临愈加“内卷”的现状，一些“不和谐”的声音由此而
生。“歌手之间争夺客源，你用小型音响，我就用大型音
响。“三浴”就是‘毁’在这样的竞争里，歌手纯粹为了挣
钱，现场震耳欲聋，一点氛围感都没有。”“聪哥”非常惋惜

“三浴”这个曾经的“黄金场地”。
记者在调查中发现，这种劣质竞争也开始出现在石

老人沙滩。“你不想让我唱，那你也别唱了。”歌手彼此用
音响“对轰”的现象让“小左”痛心，他说：“其实，一些歌手
并不是真的会唱歌，只是买个大功率音响就出门路演。
这个行业缺乏专业管理。”

管理难？并非“零和博弈”

湖南人“小左”曾是青岛科技大学小有名气的校园歌
手。毕业后，“小左”进入一家国企，借着公司聚会上一次
偶然的才艺表演，他重拾了自己曾经的音乐梦。由此，

“小左”迈进路演行业。“在我老家长沙那边，密集区域正

规不会有八九个歌手一起唱歌。”“小左”对青岛路演管理
的规范化有着自己的期待。

记者在采访中了解到，上海的街头演艺活动自2014
年起就实行“持证上岗”，而且，每位艺人要签订“不定价、
不销售、不乞讨、不扰民”等上岗守则，遵循“定点、定时、
定人、定事”原则，如有违规行为，表演资格就会被取消。
这些举措不失为一种有益探索，规范了街头演艺人员的
资质认证，形成了高素质、高品位的街演特色，推出了以
罗小罗、廖敏杰为代表的百万粉丝级网红。此外，杭州目
前已布局200余个常态化街头文艺演出点，成都、南京等
城市的街头演艺同样精彩。

与全国城市相比，青岛的街头演艺活动尚处于起步
阶段。2020 年 12 月，青岛市首批 16 个时尚艺术街区正
式确定，首批近200人获得街头演出资质。不过，三年已
过，歌手“持证上岗”、街头演艺地点常态化等措施并未持
续推进。记者在采访中能够感知到路演歌手的困惑：持
证艺人的证件效力并未得到“跨部门”的认可，而且未持
证艺人也一样可以路演。

“老杨”一直忘不了上海的巡演之旅。“即便我是外来
歌手，也能体会到城市的‘柔性’。”“老杨”说，“城管来了，
你跟他说一声，城管就说‘欢迎来上海，但是下次不要来
唱了’。”

此外，街头演艺松散存在，又有些先锋文化的特质，
部分从业者存在过度“放飞自我”的问题，管理尺度的把
控难度不小，因此也成为部门不愿接手的“烫手山芋”。

“但是，难管不应是‘绕道而行’的理由。因为，一座
城市的文艺感‘拉满’，人心向往之，优秀的文艺作品也更
容易诞生，《成都》就是一个典型案例。”一位音乐创作者
告诉记者，“街头演艺与公共管理并非顾此失彼的‘零和
博弈’，而是一种相得益彰的关系。在城市治理中，有了
治理智慧，有了人文情怀，就能达到多目标的动态平衡，
也会培植起丰沛的艺术土壤。”

在现实的执行中，在持证艺人和无证艺人之间，在常
态和非常态的演出地点之间，露天演出的细化管理前路
漫漫。

从户外“移师”室内是部分路演歌手的选择。来自广
州的歌手一铭和她的“骑驴人乐队”在青岛颇有名气，他
们凭借民谣风格、原创特色迅速“圈粉”无数，从五四广场
路演到音乐吧驻唱，一步步从户外走进室内。“骑驴人乐
队”中的一位歌手边亚创作实力突出，她的单曲《立春》
入选了“后浪计划”。今年，边亚的2023年个人巡演——

“亚子在水边”开到了南京、苏州、上海、北京。在艺术
市 集 里 听 边 亚 唱 歌 的 歌 迷 ，现 在 也 成 为 她 巡 演 的
歌迷。

“小左”今年不仅进入室内，还当上了老板——他跟
朋友合伙开了音乐吧X World，地点距离他当年开唱的
乐客城不远。“平时做音乐酒馆，周末参加乐队演出。没
演出时，我就排练。我认识的几位路演歌手要么开了店，
要么去了酒吧驻唱。”“小左”表示。

“老杨”仍然坚持他的业余路演生涯，骑着摩托随时
出发。“老杨”告诉记者，“家人支持我的选择。老婆很羡
慕我能从音乐中找到自我价值和心灵归属。我周末有时
会带着孩子去唱歌，她们开心了就跟我一起唱。”

时光荏苒，“老杨”的两个女儿已长大，能陪着爸爸
一起唱五条人的那首《问题出现我再告诉大家》了。
从街角、公园到海滩，“老杨”的摊位很好辨
识——旁边停着大摩托，常伴身侧的是两
句slogan：一曰：白天沉迷工作，夜晚
属于生活；一曰：一直在走，白
云苍狗。

路演歌手：给我一首歌的时间
——青岛街头演艺一线见闻

□青岛日报/观海新闻记者 米荆玉

石老人沙滩，流动性最强的是沙
子，其次是路演歌手（也称“街头歌
手”）。

从如是书店到花神咖啡，全长 836
米，这是石老人路演歌手的“财富廊道”。
旺季，这里常常聚集着30余人；淡季，这里
逐渐减少至三五人。路演歌手总结出石老
人沙滩的“N好”演出规律：中间位置比两头好，
晚上收入比白天好，夏天比冬天好，两两间距20米
比较好；音响要好，民谣打赏比摇滚好，刘若英最好。

从石老人沙滩沿着海岸线一路向西，路演歌手的“黄
金位置”有小麦岛（20余组）、“三浴”（10余组）、中山路圣弥
厄尔大教堂（三四组）。“音乐广场、台东、乐客城等区域也分布
着路演歌手。如今，“三浴”取消了路演许可，栈桥、五四广场
也不允许街头演出，路演歌手愈发集中在有限的地点。粗略
估算，活跃在岛城的路演歌手大致在百人规模。”资深从业者
杨松杰如是介绍。

作为城市文化的一种显性表达，街头演艺亦是一道美丽
的都市风景，屡屡成为极具闪光点的城市记忆。从纽约、巴
黎、巴塞罗那到成都、杭州，当人们不经意间和那些街头演艺

“巷遇”时，心中总会不自觉地泛起某种美好的情感。
人间烟火味，最抚凡人心。短短一首歌的时间，不只带给

路演歌手一段“城市际遇”，也带给城市文化一次“临场体
检”。当下，那些行走街头的路演歌手是怎样一种生活状态？
又该如何引导培育令其呈现“城市之美”？日前，记者跟访了
部分路演歌手，希望能从一线的交流中倾听从业者的真实心
声，换位思考“公共秩序”与“街头演艺”的平衡之道。

■在石老人
海 水 浴 场 ，路
演 歌手的歌声
吸引了年轻人

“围观”。

本版摄影 王 雷

■■““老杨老杨””在沙滩上弹唱在沙滩上弹唱。。
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