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鱼和鸟之间有一条隐秘的基因链
鱼和鸟以流线型身体减小阻力，从而获取

速度，也获取自由的意志，为了做得更好，它们
舍去了多余的脂肪，越来越接近自己喜欢的样
子。去远方是最重要的事情，远方代表着更多
的食物与更安全的繁衍——它们交付了翅膀或
鳍，终生都要到远方去，并且从远方回来，不辞
劳苦，从不更改。

针良鱼只能让我想到鸟。《山海经》里，针良
鱼被称为鱵鱼，其状如鲦，其喙如针。每年槐花
盛开时节，针良鱼向岸边靠近，在河流入海口，
因误闯渔人的密道，终究成了俗世里的美味。

《山东省志·水产志》（1991年版）记载：“小
鳞鱵……喜栖于浅海及河口，有时进入淡水，主
要分布在海州湾、石岛沿岸、烟威近海、莱州东
部以及滦河口一带，尤以黄县屺岛和桑岛近海
为密集中心。”

小鳞鱵，迷你版针良，不会长过二十厘米。
针良则二尺有余，细长侧扁，呈带状；体背蓝绿，
体侧银白，有一些不规则、易脱落的细小圆鳞。
最具有想象力的地方，是它们的头颅，两颌延长
呈喙状，细长坚硬，鹤嘴一样。青条、双针鱼、鹤
嘴鱼、马步鱼、鱵姑娘，都是针良的族亲或别称。

针良分公母。公鱼肚腩油脂多，入口香腻，
满足感来得快。母鱼油脂虽少，肚腩里却藏着
整根鱼籽，口感甚是丰沛。会吃的老饕通常公
母各买一条，搭配着做，平衡其味。

此鱼做法倒也繁多，醋焖是一种，香煎是一

种，葱烧是一种，另有包饺子、汆丸子等吃法。
青岛港上锦衣夜行，那些年的野馄饨摊上，通常
会有迷你版针良鱼干——其实就是马步鱼或小
鳞鱵，在炭火上滋滋冒油，烤到通体焦黄时分，
相当折磨食欲，咬一口，外焦里嫩，肉质细腻，鲜
甜之味满嘴盈动。

每年槐花一开，蓬莱那边的渔村会放“针良
船”。老渔把式说，过了这个村，没有那个店，说
着，跟放风筝似的忙活开来：一个三脚架，两根小
竹竿，中间是块小红布，拴上揽勾，用海鸥翅膀上
的羽毛做浮漂，让它随风飘去。逢好风好潮水，
收线时，一二百条针良鱼就齐齐地咬了钩。

莱州湾沿袭着“晒鱼米”习俗，其做法与胶
州湾“甜晒”略有不同。夏初，日照充足，苍蝇也
不多，正是晒鱼米的好天气。人们将针良鱼洗
净，撒上盐，加胡椒粉，上锅蒸，蒸熟后，除去鱼
尾鱼刺，将散开的鱼肉摊放于竹帘或席箔上，剩
下的都交给时间。晒干的鱼米鲜中带咸，无论
做混汤面还是疙瘩汤，抓把鱼米扔进去，分分钟
鲜掉眉毛。好喝高度烧酒的，更是离不开鱼米
肴。游子远行，行囊里塞上一包鱼米，乡愁里也
就有了清欢。

这些年做田野调查，我经常往来莱州湾。
作为山东半岛最大的渔场，其滩涂富饶，泥滩、
细沙滩、卵石滩遍布腹地，各类碱蓬丰盛茂密。
一方面，黄河从那里入海，搅动起海岸海涂的大
批生物繁衍；另一方面，湾内常有南北风逡巡，

众多鱼群由渤海洄游索饵，形成鱼汛。
当地人深得大海灵性，几乎每个村子都有

“鱼眼”——在没有导航仪、探鱼器的年代，“鱼
眼”近乎一种专门的职业，从事者能通过季节变
化、水温差别、水深、风向、海浪、海流、海涌、日
月方位，以及水鸟种类、集群大小、悬空高低等
等因素，来综合判断鱼群的位置、群落大小与浮
游方向。“鱼眼”之精准之神奇，是渔获丰收的保
障，人气地位可想而知。

在古老的汪里村，我结识了一个退役“鱼
眼”，他干黑精瘦，身体里的水分似乎已经被经
年的海风全部带走了。我上前请教，他答非所
问，加之牙齿没剩下几颗了，满口漏风，话语听
起来含混不清。我甚至怀疑他在说梦话——

“想当年，海豹海豚会在水中围堵鱼群，各种海
鸟也在空中俯冲猎杀，经常激发出宏大的鱼汛
场面……鸟和鱼本来就是一家子，信不信？”

为了让他继续说下去，我连连说：“信、信！”
忽然，他的口齿异常清晰起来，随之，两眼聚光，
手舞足蹈。“想当年，各种海鸥、海雀、海鸭在天
空飞旋，瞄准鱼群后，突然自天空猛刺下来，钻
入水中，溅起一丈来高的浪花。又见大鱼小鱼
摇头摆尾蹿出海面，飞向高空，离开水面有十几
米。最闹最欢腾的是鱼和鸟溅起的水花，在浪
涌的推动下，像水柱，像水帘，像水幕，像大雾！
水鸟密集，下了锅的饺子一样，翻腾着，跳跃着，
声如狂风暴雨震撼着八方啊！”

我被他的狂言镇住了。
那年谷雨，“鱼眼”刚结婚，喜上加喜的事情

就来了——早晨出海，船才离码头，就望见北面
天空黑压压的鸟群在盘旋，他知道不用再往远
处跑了，冲着村里喊：“赶紧撒网！”眨眼间，鱼群
到了眼前，直径上千米，几艘渔船合围，不断拉
网，鱼一个劲地往网里跳啊，怎么拉都拉不动。
这时候，全村人应声而至，包括女人和孩子，在
海边欢喜跳跃，很多人直接用抄网，甚至下手
抓，向岸上扔，向岸上抱，还是抓不完，捞不尽。

“鱼眼”说，这是他这辈子看到的最大的鱼
汛了。鱼在跳，鸟在叫，水花喷腾，好像天河下
泻，风声、水声、人声，连成了一片，耳朵都快震
聋了。很多人的网里有鸟，他再次强调，鱼和鸟
都是一回事、一家子！

鱼和鸟都是一回事——在田野调查时，我
着重关注过莱州湾特有的大杓鹬、长嘴鹬、棉
凫、小滨鹬、黄脚银鸥、遗鸥、灰林银鸥、细嘴短
趾百灵、叽喳柳莺和靴隼雕等鸟种，并且一厢情
愿地去对应去寻找，总觉得鸟和鱼之间有一条
隐秘的基因链。

难道不是吗？鸟群若非大海施放的秘密烟
火，鱼群若非天空亮出的漂亮文身，它们如何会
一样炫丽，一样令人迷惘？我好像梦到过这样
一幕：鸟疾飞而下，降落在大海的肩头。鱼腾跃
而上，斜靠于西天的胸口。忽然间，天空海洋都
一一隐去，只有爱没有始终。

碧海蓝天，鸥旋帆驰，红瓦绿树，基调向
蓝。蓝色，赤橙黄绿青蓝紫七色之一，青岛蓝
以其固有色的底色，演绎着滨海城市的春夏
秋冬；青岛，山海城湾屿礁滩集于一体，青岛
蓝以其跳动的色彩，演奏着鬼斧神工的天赋
风光。

青岛之美，美在海天一色的蓝。在栈桥
所在的海岸线极目远眺，尤其在奥林匹克帆
船中心，随心选个点位放眼望去，停泊着的帆
船、桅杆，驰远了的帆影，把个天水融合的蓝，
碧落成心的青冥，那种纯度、明度，非在此地
是不会悟得的。

青岛蓝，性格宁静，静在平和，平于淡蓝，
和于青蓝。帆都的云，因了青岛蓝的性格，高
云白而微浅，薄而透光，具蚕丝般光泽；中云
时而透亮，时而蔽光；低云中的层积云在下午
阴雨时分，甚至用青蓝色把太阳遮挡成一轮
孤月，周边呈现无形结构云体。

天上的云，处于一天不同时段、风力风向
和不同季节诸多气候中，色相千变万化，形状
亦然；海里的云，天光反射之外，海底地貌、浅
海环境、沙质海底和水中悬浮物质吸收着、散
射出不同颜色。

春季的清晨，或整个上午，或夏季一整
天，通常是水晶天，淡淡的蓝，浅浅的云，平和
而宁静，深远而安详。这样的天空，蓝得透
彻，蓝得一丝不染，瓦蓝瓦蓝的犹如用水洗过
一样明净，胜过任何滤镜。天上白云朵朵，海
上白帆点点，青色在海浪光波里，袅袅娜娜地
浮沉、跳荡，朵朵浪花，顺着海边缘，悠悠然然
而来，静静悄悄而去。

层积云并非鲜见，沿海地带、内陆地区、
高原区域常常出现。而帆都层积云，得益于
青岛蓝之底色，午后或在落日前，是青蓝色
的。这种青蓝，如果恰逢帆船赛事，巧遇晴空
突变之雨前阴霾，天光尚明之霎时，随船摄影
师的长焦距，视点正处于赛场南端，北望“五
月的风”浮山湾海岸线，便可见天穹向下漏了
光；并把海岸线后面的青蓝色天空印成冷蓝，
染得毫无规则，层峦叠嶂；穹顶漏光，将桅杆
之上无形的云，照射成有形的云，这堆亮透了
的云，酷似一轮亮月，就像《帆都层积云》画面
呈现的。

海岸线前面，驶过的群帆，无论是正向鼓
满风的，还是侧向受风的，包括风帆与船体，
都是白天才有的亮色；与冷蓝色天空包括那
朵亮月般云朵，与墨绿色海面还有反射出的
倒影，造成亮与暗的反差；这种亮与暗，是分
别在白昼、夜晚才能见到的影像。这明明处
于白天，天幕的夜色从何而来，青岛蓝如此之
独特。且称之为帆都白夜现象。

青岛蓝，性情抱真，真在透明，透于湛蓝，
明于嫩蓝。“嫩蓝衫子山争碧，迟日光风二月
时。”海天一色，蓝是天色，也是海色，海对面
的岛屿也是寸碧遥岑黛蓝色的；而帆都的蓝
天，处于南方与北方边界交叉带，有着不同于
南方、北方滨海天色的抱真性情。抱真的蓝，
清纯于天空的湛蓝，透明于海水的嫩蓝，温馨
于远岛的黛蓝。

天上的蓝，因季节而变，无论四季如何更
替，抱真的蓝不变；天空的色彩，为天气躁动
而动，雨过天晴不一定有彩虹，而一定有湛而
嫩、嫩而黛的海天一色。碧落嫩蓝生，嫩水在
碧中，海中的嫩蓝，是青绿色的水，碧漪而清
澈，碧泱泱的，澄绿而深广；海水落眼前，天光
遥空碧，这种水的天色反光，定有一碧万顷的
天际，穹碧与天碧，连同碧空与碧云，甚至缥
碧与碧雾，成为倒扣着的海。

青岛蓝，个性颖靓，靓在热烈，热于品蓝，
烈于揉蓝。“揉蓝拍岸秋涛信，烈炬缘山夜烧
痕。”海阔水远，阔于海的宽广，远在望到极目
是一条天水极线。而帆都的青岛蓝，用略带
红的蓝色，让宽阔的水面变成品蓝，开朗而兼
容；让浸揉蓝草作成的染料，散入水中，把深
远的海面染成揉蓝，豪爽而豁达，整个海面颖
靓而热烈、绚彩而激情。

诗有诗眼，蓝有蓝睛。青岛因海而生，青
岛蓝的眼睛，是沿海岸线上的一把珍珠。灵
山湾的星光岛与珊贝桥，唐岛湾的金沙滩与
啤酒城，青岛湾的栈桥与琴屿飘灯，太平湾的
花石楼与樱花道，汇泉湾的海水浴场与海军
博物馆，浮山湾的五四广场与奥林匹克帆船
中心，崂山湾的太清宫与北九水。更为重要
的，青岛蓝的明亮，有着海洋经济、港口经济
和蓝色产业、文化传承与人文情怀。

青岛蓝

冬日里的下午，我去花市买了一束橙色
的扶郎花往家走，一个稚嫩的小女孩声音响
起：“妈妈，我也想要花！”她一脸期待地看着
妈妈。

女人声音不耐烦地回应孩子：“要什么
花！”她的手正在将废旧纸盒一个个铺平，整齐
地垒成一摞。

她们的“家”是一个用防雨绸临时搭建的
棚子，斑驳的白色木板上写着三个黑色的大
字：收废品。棚子后面满满的都是收来的各种
废品，女人粗糙的手沾满了各种污渍，已经看
不出本来的肤色。她眉头紧紧锁着，在生活不
易面前，什么都是多余的，花更是华而不实的
东西。

小女孩抬头看着我手里的扶郎花，清澈的
眼睛里全是羡慕。

她看起来四五岁的样子，在她们“家”的旁
边就是一所双语幼儿园。偌大的操场上，有供
小朋友玩耍游戏的滑梯玩具，墙壁上全是各种
卡通人物的涂鸦。

音乐响起，幼儿园的小朋友会在老师的带
领下跳操，小女孩看着里面跟她同龄的孩子蹦
蹦跳跳，也是一脸的羡慕。她应该也想进去跟
那些小朋友一起嬉戏玩耍。

我蹲下身子，从花束里抽出了几支递给
她：“送给你的！”

小女孩开心地接过，那笑容在阳光下比手
中的花朵更加的绚烂。

她兴奋地跑回“家”对妈妈说道：“这是阿
姨送给我的！”仿佛举着这世间最美好的绚烂。

那仿佛不是几枝花，而是整个春天。
她找来一个废旧的玻璃饮料瓶子，从水桶

里装了水进去，小心翼翼地把那几枝花插了进
去，一脸幸福的表情看着瓶子里的花。

那有些脏的小脸，却有一双无比明亮清澈
的眼睛，让我觉得那个午后如此明媚。

生活，可能会压弯成年人的脊梁，但在孩
子的眼里，美好就是这么的简单而明媚，几枝
花足以让她感受到生活的美好。

之后的日子，我每周买了花，走到那个防
雨棚外，都会放下几支再走。

有时候，小女孩的声音会脆生生地从身后
响起来：“谢谢阿姨！”我便冲她笑笑挥挥手。

快到春天的时候，我路过那里，小女孩远
远就看到我，她跑回“家”拿出一张纸壳，递
给我。

那是一张铺平了的烟盒纸，白色的一面用
水彩笔画了好多花，她笑着对我说：“送给你！”
她的一颗门牙已经掉了。

可能怕我嫌弃她的礼物，又补充道：“画了
好几张，这张画得最好。”

我也收到了她送我的花，对她说：“谢谢你
哦！”

我接受了她的礼物，她很开心。
我们因为彼此的馈赠都变得非常开心。

我将那天买的矮牵牛种子，分了一半给她。那
个品种叫星空，开花之后，紫色的花上面有白
色的点，就仿若星空一般，是我一个很爱种花
的朋友推荐给我的，好看又耐养。我看到花市
有卖种子的就买了一包。

小女孩问我，可不可以跟她一起种这些
花，于是，我们就在幼儿园围栏外的松树旁，
挖了土将这些种子种下。她小小的手轻轻
按实了土，问我：“阿姨，能长出紫色的花
吗？”

我点头：“紫色的还有白点的！”我拿着她
给我的矿泉水瓶浇了水。其实，我也是第一
次种。

小女孩充满期待地跟我说：“我会好好照
顾它们，每天来浇水的，好希望快点开花。”

那之后，我去了外地一段时间，一直到立
夏才回来。再走到幼儿园前的那条小路，我才
发现小女孩和妈妈的废品站已经被取缔，只剩
下一个光秃秃的电线杆。

一切好像都已经消失得无影无踪，再也没
有防雨棚外那张有些脏却灿烂的小笑脸。

电线杆子比较矮的位置上，有很多用紫色
水彩笔画的花的图案。而松树下，我与女孩一
起种的矮牵牛已经长出了花蕊，只可惜她没有
看到它们开花。

但我想，那些曾经插在饮料瓶里的花，一
定也会明媚她一段童年的时光。也许有一天，
她长大了，心情低落时候会去买一束花，又或
者自己会种许多花花草草。

出身，境遇，是每个人不能选择的，但是，
小确幸却是每个人都可以去追寻的小美好。

即使被生活重压，逆境，也要去找寻我们
每个人生命中那“一枝花”的美好。

我将女孩送我的画夹在笔记本里，那双记
忆里的清澈眼眸，总让人觉得无比明媚。

一枝花的美好

薛 易◆

唐朝是世界文化史上精英荟萃的时代。大
唐诗人星罗棋布、高峰迭起，若论谁为第一，恐
将陷入永无休止的争论之中。那么，不妨换一
个问题：谁是唐诗第一人？

《唐才子传》中，将“六帝”排在了最前头，
“六帝”当中居首的是唐太宗李世民。除此之
外，还有玄宗、宪宗、德宗、文宗、僖宗。他们都
在处理国事之余，也用心作诗，且诗都写得不
错。当然，这不是说“六帝”能超过其他唐代诗
人，而是“上有好者，下必甚焉”。既然皇帝喜欢
写诗，天下自然写诗成风。

几乎所有中国人都知道，李世民是一位千
古名君。而对历史稍熟悉一点的人还知道，他
堪称一代战神。那么，作为诗人的李世民到底
是一种怎样的存在？他是如何影响了唐诗接近
三百年发展进程的呢？

其实，李世民写诗的事，大致可以用一句话
来概括，那就是：“一个不会写诗的皇帝不是好
偶像。”

李世民写诗是认真的，其认真程度超出了
绝大多数人的想象。从隋文帝杨坚开始，风格
柔弱萎靡的宫体诗就被置于批判的位置。李世
民出于政治考虑，公开表态说自己也跟杨坚一
样，但他内心对江南文化情有独钟，尤其喜欢宫
体诗。每次写完诗之后，李世民还喜欢跟大臣

探讨，尤其是小范围内的私聊。他私聊的对象
主要是虞世南、魏徵、褚亮、李百药、上官仪等
人。

虞世南是老一辈诗人，自幼生长于江南的
陈朝，其诗歌早年便受到宫廷诗大师徐陵和江
总的青睐。他还曾出任隋朝的秘书郎，也为隋
炀帝写过诗，声名显赫。对于虞世南，李世民向
来高看一眼。这种“高看”里，既有文学青年对
于诗坛前辈的由衷仰慕，也有一种政治表率意
味。比如，他说，“虞世南于我，犹一体也。”听着
都有些肉麻了。

但虞世南对李世民并不总是言听计从。他
知道皇帝此刻更看重什么，不会把自己局限在
一个文学侍从之臣的身份上。比如，贞观七年

（633 年），李世民刚写完一首宫体诗，兴致正
高，就命虞世南和诗一首。虞世南当场拒绝，他
先恭维李世民的诗写得好，接着就开始了劝谏
行动，说陛下您自己写宫体诗不要紧，但这要是
一流传出去，天下人都跟风而写，大唐的诗风可
就坏了。所以，他不敢奉诏和诗。李世民也赶
紧给自己找了一个台阶下，说：“朕试卿耳。”不
仅如此，他还重新写了一首诗，“述古兴亡”，充
作表率。

这样的文学交流，体验着实不佳。而给李
世民“不佳”体验的，并非虞世南一个。另一

个典型代表是魏徵。可能大多数人都不知
道，魏徵也是一位诗人。只不过，他的诗跟他
在史书中留下的“人设”高度一致，都板着一
张脸，似乎从来都没有笑过。某次，李世民在
洛阳宫里的积翠池，与魏徵宴饮一番。喝得
兴起，他赋诗一首，里面掺杂进了一点消极思
想。魏徵抓住机会，当场写了一首长诗，规劝
皇帝要自重，不要在诗里乱说话。李世民马
上醒悟，说“徵言未尝不约我以礼”，充分肯定
了魏徵的谏言。

将心比心，写诗还是为了快乐，即便写出来
请人“批评指正”，内心深处也不希望真的遭遇
猛烈批评。所以，假如李世民周围全都是虞世
南、魏徵这种人，见一首批一首，见一首劝一句，
那他还会开心吗？还会主动交流“创作心得”
吗？当然，这种情况根本不可能出现。因为百
分之九十九的官员，是不想从皇帝的难堪中获
得成就感的。

比如，跟褚亮私聊时，李世民就是很惬意
的。褚亮是杭州人，出身江南世家，他有一个儿
子比李世民大两岁，后来名声很大，叫褚遂良。
褚亮写过一首咏花烛的诗，其中最后一联非常
动人：“莫言春稍晚，自有镇开花。”后来，李世民
也写了一首类似题材的诗，怎么看都像是把褚
亮的诗给扩写了。后世不少人指责李世民抄袭

褚亮。然而，究竟是李世民抄袭，还是褚亮自愿
献给皇帝，乃至直接代笔，就不得而知了。

当然，《唐才子传》把李世民排在“六帝”之
首，绝不是奉承他，更不是讽刺他。李世民确实
是有诗才的。只不过，在以他为核心所建立的
这个宫廷诗人圈子里，他只能充当一个形式上
的核心以及实质性的酱油角色。他的尴尬不在
于地位，而是错位。用历史的眼光来看，他的才
华不仅与当时的圈子不适配，也与他自己的审
美不匹配。

比如，李世民的代表作是《帝京篇》。这是
由十首诗组成的“组诗”，但真正好的只有第一
首，而最好的又是开头前两句。“秦川雄帝宅，函
谷壮皇居。”气魄极大，可往下越写越拘束。李
世民真的太认真了，也用“认真”二字拴死了自
己的诗魂。

时代和地位限制了李世民的想象力：他的
内心沉迷于南朝的宫体诗，而他显然不具备那
种技巧；他的身份使他不得不写教化诗，而内心
又不愿接受这种约束。他本来可以而且只擅长
做一个纵横无忌的豪放派，而他却偏偏喜欢并
被群臣“捧”着，拈起了绣花针。这样一种错位，
造成了“诗人李世民”一生的遗憾。他的诗也发
生了巨大的分裂，这种分裂摧毁了他的文学
理想。

作为诗人的李世民

悠小淘◆

土匪已经进院子，老田还在蒸馒头，
满屋的烟火味，桌子上放着滚烫的茉莉
花茶，好闻。屋外哭声，喊声，枪声，鬼神
皆惊，人心不宁。

急促的脚步进了屋里，枪顶在了老
田头上。老田慢吞吞地说，你把枪拿开，
我拿馒头给你吃。土匪把枪拿开了，这
时又进来了两个，斜倚在门框上，狞笑着
说，哈哈，有馒头吃了。老田解开了锅
盖，屋里顿时升起了满屋的白烟，伸手看
不见五指……… 老田走出了门，身后躺
了三个土匪的尸体。

高密菜刀很出名，与高密男人很像，
会做馒头，话少刀快。

高密菜刀

刘凤昆◆

■老城清韵。 薛 波
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