
那时候，女儿刚学会走路。她妈妈领着她常
在学校操场那里玩。一位女校医，出于好意提醒
孩子妈妈：“你家孩子的小腿一粗一细，是不是去
医院看看？”

我们带着女儿去了本市人民医院，一个男医
生，一边慢条斯理享用早餐，一边漫不经心打量
一下孩子的腿，嘟囔一句：小儿麻痹吧！我当场
如五雷轰顶，但随后就醒悟，孩子能正常走路，怎
么可能是小儿麻痹，再说小儿麻痹的疫苗早打
了。没听他胡扯，掉头而去。

在医院工作的友人，介绍了一位“骨干医
生”。拍了片子，“骨干医生”和他的几位助手对
着片子足足研究了快一个小时，诊断为髋关节出
了点问题，要做手术，然后再用国外进口的一种
器械将孩子腿固定，在床上躺几个月就好了。他
补充了一句，价格有点贵。他说得轻如鸿毛，我
们听了心情沉重。一个刚学会走路的孩子，天天
在操场活蹦乱跳，现在却要做手术，还得让她双
腿固定躺床上三个月，这种折磨她受得了吗？我
反问：她明明行走自如，为何还需做手术？“骨干
医生”语重心长：以后慢慢会变形的。

抱着孩子坐公交回家，我和孩子她妈一言不
发，表情凝重。我们不完全认可“骨干医生”的
话，但“骨干医生”的资历和身份又让我们不敢轻
易怀疑他诊断的权威性。一时间，无所适从，只
能沉默无语。

孩子回家后，我们轮流抱着她，怕她下地行走
加重“骨干医生”所说的病情。但孩子刚学会走
路，一个劲要下地玩，我们变着法子哄她，试图让
她忘记下地行走这回事。不愿面对，又无法逃
避，手足无措，无可奈何。

她那时很小，还不懂事。但从我们凝重而异样
的表情中，她还是觉察或感受到我们内心的某种不
安，只是年幼的她还无法表达她的觉察和感受。

正值暑期，我直接睡地板上，孩子睡床上。本

来每天日上三竿，她还在呼呼大睡。但从医院回
来的第二天凌晨，天蒙蒙亮她就醒了，扒在床沿，
眼睛睁得溜圆，轻轻喊我：爸爸，爸爸。她从来没
有那么轻声地喊过我，也从来没有那么懂事地盯
着我。本来就无所适从，听着孩子故意压低的声
音，面对她若有所求的眼神，我第一次体会到什
么叫心碎了。我努力微笑起来，起身坐在她身
旁，慢慢把她哄睡着。

不敢怀疑“骨干医生”的权威，但也没有轻易
接受他的好心建议。听说本市另一家医院骨科不
错，有一位口碑不错的医生。这位医生确实难得，
不是因为他医术多么高明，而是因为他非常诚
实。他看了片子，又对孩子两腿的力量作了测试，
慎重地给出结论：骨头肯定没问题；但两腿粗细不
匀，原因不明。他建议我们去上海大医院看一下。

那时候去上海并非易事。孩子妈妈通过电
话，预约了南京儿童医院的一个专家号。就诊那
天，人很多，快到正午时，终于轮到我们。在儿童
医院重拍了片子。专家旁边的实习生，先简单看
了一下片子，说正常，就递给专家。专家年近七
旬了，看了看片子，说骨头没问题啊。我们问：那
两腿怎么粗细不一？专家的回答云淡风轻，这很
正常，有人四肢天生不对称啊。专家有点不解地
看着眉头不展的我们，仿佛觉得我们专程为此而
来有点大惊小怪小题大做了。专家挥挥手，一锤
定音：这个不用看了。连日来充塞在心中的阴霾
一扫而空。来不及吃中饭，我们就打道回府了。

刚进学校，就看见孩子的奶奶在路口那里等
着，我第一时间脱口而出：正常。我知道，孩子奶
奶对孩子的担心，和我们比，有过之而无不及。
其实也不是先天不对称。问题出在鞋子上。那时
候，我们心血来潮给孩子买了双特点鲜明的鞋
子。一只用力踩会发出响声，一只不响。于是孩
子走路，会经常用力踩那只发出响声的鞋子，时
间长了，两腿用力不均，就一粗一细了。后来换

了鞋子，很快，两腿粗细一模一样了。
小孩在幼儿园到小学三年级期间，常感冒。

感冒，再正常不过了。但我家孩子感冒，往往伴
随着喘，说喘，也不太确切，就是她嗓子发出类似
喘的声音。尤其晚上，这种声音让我忧心忡忡，
彻夜难眠。其实可能根本没啥问题，这种声音完
全不影响她呼呼大睡。一次在妇幼保健医院打点
滴，我发现医生在葡萄糖水里注入一种药叫氨茶
碱，立竿见影，第二天孩子就没发出那种类似喘
的声音。

当时住郊区，去市区医院看病实在太麻烦。
一次孩子又感冒了，为省事就去了郊区农村一家
私人诊所打点滴。我对赤脚医生说，上次用氨茶
碱好像效果不错。没想到这个赤脚医生，从善如
流，真在葡萄糖水里注入氨茶碱，问题是她把握
不了用量，打点滴时速度又快，挂上水不久，孩子
就说腿麻，一开始我们没当回事，因为打点滴总
会有点感觉。但孩子很快呕吐，蔫头耷脑，我们
和赤脚医生都慌了，赶紧停止挂水。把孩子抱回
家时，她还是说腿麻，随后迷迷糊糊睡着了。我
打开电脑一搜，瞬时毛骨悚然，因为有人因注入
过量氨茶碱而致命。我们越想越害怕。她妈妈忍
不住把孩子叫醒，想看看她状况如何。好在孩子
醒来后，腿不麻了，也有了胃口，给她吃了一点稀
饭，她的脸色也慢慢恢复正常，已是夜阑人静，女
儿因恢复正常越来越精神。

一番折腾，她妈妈太累，就先睡了，我看孩子
圆睁双眼，睡意全无，就搜索枯肠，给她讲了一个
又一个故事，完全胡编乱造，她却听得津津有
味。第二天早上醒来，孩子脸色还是有点苍白，
但精神抖擞，嚷着要去亲戚家玩。她完全恢复
了，而我长久地陷入胆战心惊中：如果孩子不说
腿麻，如果我们迟一点停止挂水，后果不堪设想
啊。即便事隔多年回忆这件事，我还是痛恨自己
的无知，还是感谢命运对我们的眷顾。

女儿读大四准备考研期间，在医院体检时，医
生诊断时说情况不太好，需要复查。女儿赶忙打
电话给我们，她妈妈安慰她说没事，年纪轻轻能
有什么事。可我生性多疑，当晚睡眠不佳，朦胧
中做了个梦，梦见女儿推着自行车向我走来。醒
来后，大脑一片空白。女儿体检复查后，医生的
结论依旧含糊其辞模棱两可。情急中我们六神无
主头脑发昏，对简单的选择视而不见，比如换一
家好一点医院看看。

焦灼着，在友人的提醒帮助下，决定利用周末
去北京一家大医院，找一位名医看看。陪女儿在
医生办公室看病时，我紧张得近乎窒息。顶尖专
家名不虚传，他一面和坐在身后的助手交流，一
面给患者看病，手挥目送，游刃有余。初步检查，
专家认为无大碍。专家身后的助手看了我们递上
的之前的诊断结论，忍不住笑了：“瞎说啥呀！”返
程途中，我多次回味这句话，感慨：这才是“中国
好声音”！保险起见，医生还是要求做一次B超。

翌日上午，孩子妈妈陪孩子进B超室，我在门
外等候。本来B超很快结束，一切正常，但孩子和
她妈妈向医生咨询了一些问题，耽搁的时间有点
长。门外的我紧张起来，越紧张越觉得时间难
熬，我赶紧扶着墙，怕自己腿发软，这时门开了，
女儿和她妈妈一脸轻松地走了出来。我脸上紧张
得近乎崩溃的表情一定吓坏了孩子，她赶忙安慰
我：没有问题，已经在手机上给你发信息了。我
恼怒道：我有心思看手机吗？

心中的石头落了地，我和女儿都轻松下来，两
人不觉靠近再靠近（主要是我向她靠近），手也自
然而然地握在一起，还是风行的十指相扣。记忆
中，我在女儿小学一年级后，就没有牵过她的手，
这一次，我俩十指相扣，并肩而行。

正是考研的冲刺阶段，女儿归心似箭，坐高铁
赶往上海她就读的学校，我们则乘车回南京。斜
倚动车座椅的靠背上，心情舒畅，前所未有。

挂在睫毛上的彩虹

记忆里童年的夏天，时不时下一
场酣畅淋漓的雨，村子的胡同里雨水
汇流成河，大雨过后全村人不约而同
排起长龙，到河边看奔涌而下的滔滔
河水，成了一道雨后的风景。雨水
多，地里就不干燥，地底下的知了猴
可以不费力地破洞而出，知了的叫声
也就更加热烈。树林里的知了猴一
到傍晚时分就蠢蠢欲动，吃完晚饭耐
不住燥热的人们为了消磨时间，都会
拿起手电筒向河边那片杨树林走去。

天还没有暗下来的时候，人们在
地上寻找那些知了猴用前爪勾开的
洞。没钻出的洞似破非破，薄薄的一
层裂开的土罩着，如果你用手指轻轻
一捅，浮土会掉进去，继续向下探摸，
手指感到一个地里的小精灵用前爪
挠你一下，那种惊喜不言而喻，这是

“众里寻你千百度”的相遇，注定让人
欢喜让人忧。好不容易冲破黑暗来
到世界走一遭，却让人守株待兔，心
疼知了猴一秒钟。

知了猴也有聪明和憨厚之分，遇
到聪明的知了猴，在你手指和它亲密
接触之后，马上感觉到它扑通掉到洞
底的声音，再努力用手指触摸已经感
觉不到了。憨态可掬的知了猴真是
讨人喜欢，它会很配合地用前爪勾着
你的手指，像找到一棵救命稻草，岂
不知被提出来接着进入了一个密不
透风的袋子里。躲在洞里的知了猴
还得想办法让它出来，没有耐心等
待，就把洞口的土扒开一些，洞变浅
了，只是用手指再也感觉不到它那只
小爪啦，只摸到一个滑滑的身体，弄
疼了它偶尔也会反抗，当它再次伸出
前爪时，毫不犹豫借势把它提起。

天渐渐暗下来，地上的洞也看不
清了，这黑咕隆咚的时刻是知了猴与
时间和生命赛跑的黄金时间。找好
目标用最快的速度达到树顶，寻找的
人们只能望尘莫及。这些精灵就有
了破壳而出，展翅高飞、在属于自己
的季节了鸣唱的幸运。那些动作迟
缓的大多逃脱不了纷至沓来的人们
的围攻堵截。夜深了，人也累了，大
家陆陆续续散了场。回家的路上孩
子们叽叽喳喳讨论着当晚的收获。

天越热，知了越兴奋，鸣声越高
亢，那叫声排山倒海灌入耳朵，我们
开始了粘知了的准备工作，洗面筋在
大人午睡时刻悄悄进行着。先把一
勺面活成不硬不软的面团，接着放在
盛满清水的碗里，不断地冲洗揉捏，
把洗过的面粉水一次次倒掉，直到洗
得水清澈为止，面筋算是洗好了。这
时的面筋手指一捏既有弹性又有像
胶一样的黏稠才算合格。面筋用塑
料袋包着，防止失去水分变干。找根
长长的竹竿，在竹竿的顶端拼接一段
细长笔直的枝条，枝条的最顶端缠上
几圈线，再撕一块面筋缠在线的周
围，扛起竹竿肩负神圣使命一般，向
着林子深处，蝉鸣最热烈处奔去。

粘知了是个技术活，特别是粘高
处的知了，得把竹竿拿稳了，越是靠
近手越不能抖动，轻微的抖动都可能

“打草惊蝉”。寻到目标后，要瞪大眼
睛，紧紧握住竹竿，屏住呼吸轻轻从
背后偷袭，竹竿的顶端靠近知了时要
稍微停顿一下，接着慢慢顺着树干把
竹竿向前移动，接近知了翅膀时，要
毫不犹豫干净利索地将竹竿向知了
推去，以迅雷不及掩耳之势，粘个知
了猝不及防。扑棱棱地扭动的身体
和绝望的鸣叫声，在树林里回荡。我
们憋得通红的脸上挂满骄傲。赶紧
撤回竹竿把挣扎的知了翅膀和面筋
分开，顺势塞到袋子里，满怀喜悦寻
找下一个目标。熟能生巧，一次次失
败中锻炼了本领，伙伴们技术好的有
时一次能粘两只知了，两只知了在竹
竿顶端扑棱鸣叫让人好生羡慕。

一个中午下来，袋子里黑压压一
片，面筋也基本用完了，头一直昂着
也酸痛起来，而且还有一丝晕眩，这
时才感觉到口干舌燥，浑身无力。但
看看那袋子里的战利品，扛起竹竿，
哼着小曲加快回家的脚步。“风餐露
宿栖高枝，引吭高歌不停息。”儿时
的 乡 村 ，整 个 夏 季 好 像 都 是 蝉 的
世界。

纵使千山万水相隔，纵有诸般事务缠身，每一
个远在他乡的游子无不会以“山海自有归期，风雨
自会相逢”的永恒期许，慰藉浓浓的思乡之情。离
开故乡的50多个春秋，每每午夜梦回，故乡青岛的
碧海蓝天、红瓦绿树，连同父母的殷殷嘱托，宛如一
个个美丽的音符跳跃于我的心坎，激荡于我的军旅
生涯。

几年前的那次返乡之旅，是铭刻在心的最近一
次关于“家”的归属。走在小鲍岛充满现代化都市
元素的街头，我努力寻找着记忆中的过往。当来到
贮水山公园那修葺一新的台阶跟前时，岁月尘封的
记忆闸门突然敞开，绚丽多姿、永不凋落而又刻骨
铭心的“乡味”涌上了心头。当时我和我的小伙伴，
每天都在这里玩，童年的记忆从一级级阶梯中纷至
沓来。

小时候，我家住在贮水山下博兴路的一处大杂
院，几十户人家拥挤在这座始建于上世纪二三十年
代的二层破旧民宅，共用着一个公厕和唯一的水龙

头。街坊邻居经年累月朝夕相处，彼此知根知底，
关系融洽平和，过着清苦而平静的生活。

犹记得，老楼院的过道大概一米来宽，因为房
间过于狭小，这个狭窄的过道便被街坊邻居征用，
几乎每户都在自家门口处搭建了煤池子和能放开
炉灶的小灶台，让本不宽敞的过道变得越发拥挤。
但这也是老人饭后、孩子放学后离家最近的一处休
闲娱乐场所。每当夕阳西下，上了年纪的老街坊在
过道上边拉家常边压腿锻炼，像我这样的学生娃娃
则在自己家门口支条凳子写家庭作业，而旁边便是
母亲挥洒着锅铲子做晚饭的忙碌身影。一个大杂
院，有熙熙攘攘，有安安静静，也有嘈嘈杂杂，充满
着过去、现在和未来的交织变幻。

那时父亲的收入很低，生活物资匮乏，米面粮
油等所有的物资供应皆要凭票证购买，家中生活愈
发捉襟见肘。为了填饱肚子，我经常爬上贮水山挖
野菜、摘槐花，去海边捡海带、挖蛤蜊……那时的记
忆，恰似时而波光粼粼却又浪遏滔天的大海，激荡

着童年的困顿饥饿，也孕育着新中国的百废待兴。
上世纪70年代初的冬天，我背起行囊，带着青

春的梦想，登上了前往云贵高原的列车。身后的小
鲍岛渐行渐远，沿路熟悉的树木突然变得疏离。我
时不时回头望一望，一种愁绪在心底慢慢弥漫、渐
渐升腾，模糊了双眼。

记得临行前一晚，母亲五味杂陈地坐在小板凳
上，默默地为我缝制一方枕头，针线活极好的母亲
在这一晚却时不时被针扎着手指，心中似有千言万
语，但却什么都没有说。第二天，背着那方装满了
母亲爱与不舍的沉甸甸的枕头，我踏上了梦寐以求
的从军之路。

这一步迈出去，便是半个多世纪。从此，家乡
变成了夜深人静时我在西南边陲的浓浓思念。此
时此刻，坐在窗前，望着眼前这杯清澈醇厚的茶，我
想转身仔细端详那段过往，但我却再也听不到那熟
悉的呼唤，再也看不到那慈祥和蔼的双亲，再也找
不回那个不停奔跑、无忧无虑的少年……

隔山隔海寄乡思

那是河边很小的一个村庄，让我震撼的，不仅
是滔滔奔流的蓝色丝带般的河水，还有挺立在广
袤田野的一株株绿色植物：低矮的植株刚过脚踝，
纤细的主干似乎比麦秆儿粗不了多少，青绿低矮
的主干上向四处伸出一串串椭圆形的嫩叶。一株
接一株，一丛挨一丛，叶子相互碰撞着，似乎是手
挽着手，肩靠着肩，一排排、一垄垄，在阳光下奔向
远方。

朋友告诉我这就是花生时，我吃了一惊：这就
是从小耳熟能详、老少皆宜的花生吗？与花生有关
的记忆奔涌而来。“麻屋子，白帐子，里面住个白胖
子。”哥哥告诉我谜底是花生时，揩着鼻涕的我稚气
地问哥哥什么是花生，“很香很香”的答案实在无法
满足我的好奇心，我们村处于平原地带，黑土又黏
又硬，鲜有人种花生。在家徒四壁的岁月里，只有
在腊月十五以后，父母才买回一两斤花生果，混杂
在筛好的砂子在烧得滚烫的铁锅里炒熟，凉透后装
进布袋里藏在我们够不着的屋笆上，除夕夜才拿出
来抓两把放到纸糊的笸箩里，转过头叮嘱我们“少
吃点儿，还得等着来客人呢”。还没有品透炒花生
的味道，年就过去了，花生也消失了。

大了些后，心眼儿也多了，有一年过年，吱嘎一
声，三奶奶家贴着红对联的木门被我推开，踩着洒
在甬道上刷刷作响的芝麻秸，穿过五颜六色的过门
笺，进了摆着供桌的堂屋，在高高挂起的家谱前跪
下给三奶奶磕头，三奶奶满是沟壑的脸上流淌着新
年的喜气，她顺手从笸箩里抓了一小把花生，塞到
我新棉袄的口袋里。我高兴地捂住口袋，连蹦带跳
地迈过门口的挡门棍，本想按她说的“拿给娘尝
尝”，可那轻轻摇晃的花生在口袋里唰啦唰啦响，似
乎在喊我赶紧尝尝。抵不住香甜的诱惑，倚在隔壁
二嫂家贴了红彤彤的“出门见喜”的福笺的槐树上，
掏出一粒白麻麻的花生，双手拿着用大拇指一捏，
炒得火候正好的花生仁儿正裹着红帐子等着我呢，
搓去薄如蝉翼脆如枯叶的红帐子，白白胖胖的花生
已被火烘烤成金黄色，透出一股儿让我津水突增的
香气。

那么脆生，那么香甜，我的口舌不停地呼唤着
再来一个，那一小口袋花生很快见底了。怎么办
呢？再去磕头！一连去磕了三四次，实在不厌其烦
的三奶奶只能在手上磕了磕空笸箩……

想到这些，我忍俊不禁，盯着那绿油油的花生
苗，又疑惑不解：那长长的花生果长在哪里呢？拨
开油绿的嫩叶，一朵朵亮黄色的花儿展现在我眼
前，豌豆花儿般大小和形状，似细碎的阳光藏匿在
叶间。原来，每一朵花儿开过后，都会长出一条细
细的须，低垂着插进土里，孕育、鼓胀、成熟……长
成一颗颗饱满的花生果，里面静静躺着一粒、两粒
花生米，还有少数三粒、四粒的，被我们叫作三老
头、四老汉。

花生花生，原来是为了强调果实是花儿生的
啊，花儿在风中，果实在泥里，花生啊，经历了云泥
之别的不同人生阶段，才有了香甜可口的收获。

那时，我就像花生地里一朵阳光色的花儿，静
静地绽放着青春，享受着绿叶的呵护温存。结婚
时，被子的大红双喜字绸面上，鸳鸯在呢喃，牡丹花
正艳。鸳鸯嘴边，牡丹花旁，散落着大枣、花生、桂
圆、莲子，早生贵子的寓意，这些干果中，花生最多，
婶娘说，花生花生，花花着生。花花着生，在沭水河
畔的这个小山村里，意思就是变着花样生，生个男
孩，再生个女孩，花花着生，在围着红头巾的婶子大
娘心里，就是子孙满堂的期望。

可在我的心里，花花着生，就是变了一个花样
生存。

在婆家这个三面环山的小村里，一层层的梯田
里满是砂质黄土，非常适合耐旱的花生和谷子。夏
天，放眼望去，高高的谷子和矮矮的花生交相呼应，
一抹抹绿色镶嵌在一块块绕山而建的弧形梯田
里。山，像极了穿着绿条纹衫的健壮山里汉子。

花生，也可以花花着吃，婆婆会用它做各种饭
食和菜肴：花生还没完全成熟时，可以把脆嫩的花
生带皮煮着吃，鲜嫩可口；花生收获后，将花生米炒
熟后搓去果皮，用擀饼柱擀成碎，加上红糖放上花
生油搅匀，包圆圆的发面包子，咬一口，软糯香甜；
农历二月二，将白糖用水熬化，放上剥去果皮的花
生米，轻轻翻炒，让每一粒花生米在白糖水中尽情
洗浴，然后裹上一层霜衣，糖的甜，花生的香，融为
一体；用花椒八角煮花生，加点儿焯好的翡翠芹菜，
脆爽可口；油炸花生米更是下酒小菜……花生，用
它的温润香脆、老少皆宜、吃法多样滋养着山村里
朴实的人们。

而记忆中最特别的吃法，却是那次月夜劳

动时。
那年霜降后，我们回到小山村，帮婆婆切地瓜，

晒地瓜干。秋高气爽，艳阳高照，恰是晒瓜干的好
时机。于是我们将几块梯田的地瓜都刨了，婆婆用
擦铳连续不断地切，我们则把冒着白汁的地瓜干扬
到地里，然后蹲下来，一页页摆开，让它们尽情接受
阳光的曝晒，蒸发掉水分，便于储存。薄暮时分，

“习习谷风，以阴以雨”，风夹着落叶到处喧嚣，空气
里似乎满是水分……赶紧捡地瓜干！我们挎着筐
子，弯腰把地瓜干一页一页捡进筐里……捡完所有
的地瓜干时，风已经停了，皎洁的月亮从黑云里钻
了出来，几颗星星也眨巴着眼看着疲惫不堪的我
们，四野寂静，只有蟋蟀的叫声潮水般涌来，或高亢
嘹亮，或低沉宛转，宛若一场大型音乐会，偶有山鸡
引吭噢哦一阵，似乎是在为音乐会捧场。

老公在地瓜地里挖出一个坑，薅来一小堆带着
绿蔓的花生，捡几块枯枝，燃起一堆火，将花生放在
火上烤，婆婆讲着老公小时候将邻居家种下的花生
种子偷偷刨出来吃的趣事，逗得我们哈哈大笑。秋
风吹过，宛如凉水泼洒，然而跳跃的篝火驱走寒意，
烧煳的花生香气四散开来，仿佛向忙着演奏的音乐
家们炫耀这一场人间烟火。天幕暗沉，星汉灿烂，
淡月微云，群峰睡去，清溪醒来。寂静黑暗中，唯有
一堆火、一种香，温暖着人间的寂寞。

花花着生，适当变换自己的生活方式，也是一
种积极的人生态度。

那一年，母亲去世，工作的失落，让我陷入无尽
的迷茫，春节来临，我想换一个地方体验一下过年
的感觉，于是，春节前夕，我带着过年必备的花生飞
到厦门，鼓浪屿白帆一样的浪花、民宿墙上幕布一
样红彤彤的爆仗花，那客家人建造的历经千年依然
稳固如初的土楼，取代了耳朵里那些城市的喧嚣，
心头那片尘世的荣辱。除夕夜里，与来自重庆的客
人一起欢度新年，红彤彤的火锅里翻滚着热辣辣的
菜肴，在酒酣耳热之际与他们分享家乡的花生，那
份香气，也落进了热腾腾的生活……

偶然间看到奥地利作家霍夫曼斯塔尔的一句
话：“陌生阻止你认识陌生的事物，熟悉妨碍你理解
熟悉的事物。”像花生一样，花花着生，变着花样生
存、生活，会让我们的人生更加丰富多彩——无论
困厄还是顺境。

花花着生

魏邦良◆

蝉趣

宋荣芳◆

刘素洁◆

桐露新流
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林赶秋◆ 杜国胜◆

春天总算定居下来了，虽然很快
又将离开。

每日至少要走上一个来回的这条
路旁，柳、桐、银杏都抽出了小小嫩嫩
的绿，再经春夜细雨这么一淋，就越发
濯濯惹人欢喜。尤其是那几株高大蟠
曲的法国梧桐，总在这个鸟语花香的
季节让人忆起并吟哦——“清露晨流，
新桐初引”，记得这两句最先我是从

《漱玉词》里看到的，随后方知原出自
《世说·赏誉》：“王恭始与王建武甚有
情，后遇袁悦之间，遂致疑隙。然每至
兴会，故有相思时。恭尝行散至京口
射堂，于时，清露晨流，新桐初引，恭目
之，曰：‘王大故自濯濯。’”濯濯，语本

《诗经》，毛传以为“光明”的样子。《晋
书》记载：“恭美姿仪，人多爱悦，或目
之云：‘濯濯如春月柳。’”别人夸王恭
是可怜濯濯春杨柳，他又由清露冲洗
过的新桐想起了同样濯濯的佛大（王
建武的小字）。这是怎样深厚的友谊
啊，历经离间，犹自相思相誉如此？！

在追忆似水年华的美文《金石录
后序》里，李清照病中还在“把玩”古写
本《世说》，可见其熟读酷爱之情。也
只有熟读之，酷爱之，才能信手拈出，
融入词作，浑如自铸，貌似偶得：“萧条
庭院，又斜风细雨，重门须闭。宠柳娇
花寒食近，种种恼人天气。险韵诗成，
扶头酒醒，别是闲滋味。征鸿过尽，万
千心事难寄。楼上几日春寒，帘垂四
面，玉阑干慵倚。被冷香销新梦觉，不
许愁人不起。清露晨流，新桐初引，多
少游春意！日高烟敛，更看今日晴
未？”这首《念奴娇》描写的种种恰巧正
是我眼前的节令与风光。于时清明节
将近，夜间春寒料峭，又兼细雨，天一
亮，却日高烟敛，清柳新桐，多少游春
意！“广西文学史上现存的第一部具有
较大影响的词学著作”《蓼园词选》赞
此词“起处雨，结处晴，局法浑成”，怕
是没留心这夜雨昼晴的寻常天气吧，
易安只不过照实写出，就如原样搬来

《世说》妙句一般，神不知鬼不觉，这才
是真正的浑成。

南宋崇国公张九成之后裔、元代
文人张雨《苏武慢·至正八年夏和虞道
园》云：“清露晨流，新桐初引，消受北
窗凉晓。经卷熏炉，笔床茶具，长物任
他围绕。老子无情，年光有限，只似木
人花鸟。指凝云、数朵奇峰，曾见汉唐
池沼。还自笑，老学蟫鱼，金题玉躞，
书里便容身了。阿对泉头，布衣无恙，
占断雨苔风筿。独鹤归迟，西山缺处，
掠过乱鸦林表。舞琴心三叠胎仙，坐
到天高月小。”这首词以“清露晨流，新
桐初引”写夏景，略有违和感。且直接
以之开篇，太过突兀、显露，不如《念奴
娇》那般水乳交融、无迹可求。


