

# 艺术 青岛

YI SHU QING DAO

青岛市文化和旅游局 协办



## 四十年深耕，万象入诗行

### 文坛名家耿林莽醉心散文诗创作 鲁迅文学奖入围作品《落日也辉煌》臻于化境

□青岛日报/观海新闻首席记者 米荆玉



#### “迟到者”写下煌煌诗章

在《耿林莽四十年精美散文诗选》的序言里，耿林莽谦称自己是散文诗领域的“迟到者”，“开始接触散文诗是在二十世纪70年代末，我已经53岁，是一个迟到了，却没有早退。”接受记者采访时耿林莽表示，“我接触散文诗的经历很简单。很早就喜欢诗歌，也写过诗歌，不过对散文诗不感兴趣，也不太了解。改革开放以后，柯蓝先生提倡散文诗，他还写了一本影响力很大的散文诗集《早霞短笛》。柯蓝在全国到处宣传散文诗这个文体，发现人才。我用了几个月时间写了30多首散文诗，寄给他之后他非常欣赏，觉得很好。”这批作品后来被柯蓝以“星星河”为题目，编入了“黎明散文诗丛书”，“当时读者反响很大，对我来说是写散文诗的起步，现在看来那些作品很幼稚，是我初学的阶段。”1981年，耿林莽应邀参加《诗刊》“散文诗六人谈”，与柯蓝、郭风、王中才、许淇、那家伦等作家探讨散文诗的创作实践经验，此次活动影响力深远，对散文诗叙事功能、文体独立性的研讨，引导了新时期散文诗的创作，耿林莽也由此正式进入散文诗世界。

虽然谦称为“迟到者”，耿林莽却很快成为散文诗创作的领军人物。《2002年中国年度最佳散文诗》的序言部分提到：“本年度有几件值得记叙的事……76岁高龄的耿林莽继前些年出版《飞鸟的高度》之后，又推出了他的第七本散文诗集《草鞋抒情》，收入近作116篇，其冷峻飘逸的诗风饱含生命的体验和艺术张力，理性光芒内敛以至无迹可寻，抵达诗意审美的高度”。20年后，耿林莽在《落日也辉煌》序言里写道，“粗略统计，我写出散文诗约1700章，出版了十多本散文诗集，两本散文诗赏析评论文本。”一位“迟到者”的矢志不渝、久久为功，在耿林莽的创作历程里得到最好的体现。

“我自称搞了40年散文诗，其实还要久一些。后来我想应该做一本比较好的选本，就有了《落日也辉煌》。这本书比较有代表性，其中有新作也有旧作。”《落日也辉煌》也是继《散文诗六重奏》之后耿林莽第二次入围鲁迅文学奖，代表了这位散文诗泰斗的创作风格。2015年荣获“鲁迅散文诗奖”时，将近80岁的耿林莽仍然坚持每天两个小时文学创作。“这么多年，散文诗的创作成为我生活的主要内容。越到后来，我的作品越成熟，思想的分量诗的那种精密度越高。可以说，散文诗的创作对我的身心健康很有好处。”

#### 散文诗到底是散文还是诗

从泰戈尔、纪伯伦、屠格涅夫到鲁迅，国内外散文诗大家留下了不计其数的名作名篇，然而散文诗在国内仍然属于较为冷门的文学品类。“中国很早就有散文诗，像鲁迅先生有很多经典散文诗代表作。改革开放以后散文诗就兴起了，作者多，读者多，作品质量也高。过去为什么有人瞧不起散文诗？原因是有些人觉得它小家子气，小资情调，写儿女情长多，写小风景多，思想性和社会性很弱。在我看来，新时期的散文诗主要解决了三个问题，首先就是散文和诗的关系问题。过去搞不清楚，经过这些年的发展，大家明确了、公认了，散文诗就是诗的一个品种，它把散文吸收过来，把散文化成了诗，化入了诗。现在鲁迅文学奖的诗歌奖项有三个：新诗、散文诗、古体诗。也就是说，文学领域承认的中国诗歌就是这三种类型。”

自1981年“散文诗六人谈”起，散文诗的技法和思想性就成为作家们想要解决的难点。耿林莽表示，“新时期散文诗解决的第二个问题，就是‘诗’和‘思’的问题。散文诗必须有思想性，才有社会性、现实性。过去的散文诗不考虑现实，而现在很多好的散文诗要介入现实，这也成为整个诗歌界的共识。”在耿林莽的创作中，《“穷人”》《民工吃语》《父亲的碗》等作品深入现实，突破了散文诗的美学功能，把现实一角展现给读者。“散文诗是视野辽阔、内涵丰富的文学品种，要强调它的社会性，开拓它的表现领域。从大自然的百态万象到人类社会的现实人生，都是应予关注的对象。”耿林莽关注的第三个问题，就是散文诗的叙事与抒情的问题，“过去的散文诗基本上不叙事，一旦叙事就觉得干巴巴的，没有诗歌味道了，由此散文诗就变成了情绪的混合物。现在散文诗大量吸入了散文叙事的成分，过去新诗没有解决好叙事，原因是一叙事就枯燥，就没有诗味了。必须把‘诗’和‘思’的结合处理好。”

在耿林莽的创作实践中，抒情与叙事之间有着有机的转换，“一般的抒情局限于某种情调笔法，用抒情的手段进行叙事，创作思路就窄了一些。所谓抒情要怎么理解？就是主观意识，这样思路就宽了。一些批判性、调侃性的东西都可以抒情，代表这个作家的主观叙事。”耿林莽以自己的《密码失踪》为例，“我写的不是一般人称之为散文诗的题材。一个人在银行里忘了密码，着急得要命，走过来走过去，被我写入了《密码失踪》里。这件事情如果要抒情，不可能写出来美感，但我就是抒情了，我用

的是调侃的手法，把这件事放到市场社会大背景下来理解。密码是现代的产物，《密码失踪》通过‘密码’透视了现代社会这种令人深思的现象。”区区一串密码，将人的生存、人的窘境、人的情感际遇都数字化了，让“主人”受制于“数字”，“我把调侃和批判的范围缩小到某一类人身上，我认为这也是抒情，是关注现实的抒情。”

#### 献给青岛的篇章

1939年，短诗《槐花树下》、小说《赤豆》相继发表，成为耿林莽文学创作年表的起点。1950年至1961年，耿林莽在《青岛日报》工作，“我当时是副刊的文学编辑，主要写杂文，根据不同时期的中心工作去写稿件，同时也写一些戏剧、戏曲、电影和书刊的评论。那个时期演出也多，永安戏院经常有外地的大剧团演出，像陕北的碗碗腔来青演出，观众反响热烈，我也相应地写一些演出评论。”从报社调入《海鸥》《青岛文学》前身编辑部后，耿林莽继续深耕文学领域，“《海鸥》曾经一期销售4万多份，那是文学的好时代。”受老一辈文学家引导进入散文诗领域后，耿林莽开始了井喷式创作，在散文诗、散文、文学评论领域成绩斐然。“我为青岛写过《贝的门》《海，蓝着》，还写过《老人与海》《雾或幽灵》以及《这海，是温柔的么》。”在这些篇章里，耿林莽展现了各种情态的海，把青岛的自然情境和人文风情落在笔端。

散文诗如同一颗颗珍珠，短小却频繁闪光，想要打磨一篇满意的作品，需要作者付出极大的心力。40多年的创作经历，使耿林莽的散文诗在语言、意境、结构上都有着独特的辨识度，“我对散文诗语言的研究，吸收了一些古典文学的内容，把古典美吸收进来但是不给人陈旧感，将古典之美跟现代语言结合在一起。意境是一章散文诗美学世界的整体性营造，以使读者获得身临其境的在场感。散文诗还有一重结构之美，它的结构是蒙太奇结构，散文诗段落多跨时空，大幅度省略、跳跃的结构方式，便是借鉴了现代影视艺术普遍采用的蒙太奇手法，一小节一小节连接成篇。”

对于当代文坛散文诗的发展，耿林莽认为仍然需要接续鲁迅散文诗的传统，同时解决散文诗的审美层次、写作

本版摄影 王雷



题材和艺术技巧问题，“鲁迅散文诗的思想性是难以企及的高度，我比较喜欢的散文诗作家有鲁迅、何其芳，何其芳的作品有些以散文的形式呈现，其实是散文诗作品。现代的郭风、李耕、许淇都很优秀。青岛写散文诗的年轻人不少，都很努力，但是总体来看水平提高不是很快。提高的路径是什么？多读多写是必要的，同时要处理好诗歌和散文的关系、‘诗’与‘思’的关系、抒情和叙事的关系。”

2015年，耿林莽以全票获得首届鲁迅散文诗奖，由于年事已高，他缺席了颁奖礼，《星星》诗刊主编亲自率团来青岛为他颁奖。颁奖词里写道：“他以一个不懈诗艺探索者的辛勤耕耘，让中国散文诗这一曾经柔弱飘摇的小苗成长为了一棵繁茂的大树。他是耿林莽，名字必将与中国现代诗歌史同行。”回忆起这一荣誉时刻，耿林莽谦逊表示，“这条颁奖词非常重要，但是我承受不起。”

#### 耿林莽简介

耿林莽(1926—)，作家、编审。江苏如皋人，现定居青岛。1939年开始写作，从事文学编辑多年。1980年起以散文诗写作和研究为主，兼及散文随笔和文学评论。已出版散文诗集《望海》《落日也辉煌》等十四部，散文集《人间有青岛》等三部，文学评论集《流淌的声音》等二部。2007年纪念中国散文诗90周年活动中，被授予“中国散文诗终身成就奖”，2009年获中国作家协会颁发的从事文学创作60周年荣誉证书及纪念章，2015年获《星星》诗刊“首届鲁迅散文诗奖”。2019年9月被《青岛文学》授予“编辑创作终身成就奖”。

诗如陈酿，诗人如山。对于中国诗歌界来说，青岛一直有一座“高山”，那就是散文诗大家耿林莽先生。自上世纪80年代以来，耿林莽一直坚守在散文诗的创作现场，持续对他对历史、艺术、生活的思索呈现笔端。

2022年，耿林莽凭借散文诗作品《落日也辉煌》入围第八届鲁迅文学奖，以96岁高龄刷新了入围者年龄纪录。早在2014年，耿林莽就凭借《散文诗六重奏》入围鲁奖，8年后的《落日也辉煌》除了他从40多年创作中遴选出来的精品之外，还收录了新作72章，将臻于化境的散文诗艺术展现给读者。这位将近期之年的老人，对当下时代与文学的关联如何认定、对自己的创作历程如何总结？带着这样的问题，记者走进了珠海一路耿林莽老人的家。

作为一位备受文坛敬仰的文学名家，耿老的书房曾接待过来自五湖四海的作家、评论家，这里也是青岛文学界一代代新人登门求教的地

方。耿老思路敏捷、言辞犀利，谈起自己的创作历程虚怀若谷，对自己关于青岛的主题创作又如数家珍。这位一腔赤诚的青岛文学老人仍然醉心于诗歌艺术，关注着散文诗的技法创新、题材拓展和未来发展。通过十余部散文诗集，他丰富了这个文体的可能性，以万象入诗行的气魄将不同题材、不同风格、不同手法的创作注入作品。

文学评论家王福明曾高度评价：“耿林莽作品印证了对鲁迅等经典作家人文精神的继承，在不倦探索中对散文诗文体进行自觉创新。”文学评价家王文清更是提出了“从鲁迅到耿林莽”的命题，确认了耿林莽是现当代散文诗研究“绕不过的名字”。对于青岛读者来说，耿林莽有着不一样的意义，青岛不仅出现在他的作品里，也是他的立足点和文学视角之一。从耿林莽出发理解散文诗，从耿林莽散文诗出发理解青岛，而从青岛的角度理解耿林莽，也是岛城读者的一项专属福利。

## 胶澳帝国法院：见证青岛各个时期的“司法”

□青岛日报/观海新闻记者 崔燕



在青岛老城，德县路是一条亦庄亦谐、内容繁复、“东边日出西边雨”的老路。西头直抵中山路的车水马龙、商流滚滚，东头则矗立着胶澳帝国法院这样厚重粗犷的德式老建筑，这里位于德县路2号。

#### 德国在青岛的最后一批建筑之一

单看上去气势磅礴的胶澳帝国法院，在面对开阔的广场和华美的德国总督府时，从视觉上还是低调了许多。尽管这栋建筑占地面积3528.65平方米，地上三层，地下一层，在当时的建筑中已经非常大气，但作为维护德国在青岛最高权力的司法机构，它的存在必定只能略逊于总督府的格局与体量。

这是德国殖民时期最后完成的公共

建筑之一。建筑立面摒弃了古典柱式，趋向实用。主体为花岗岩墙基，红牛舌瓦折坡屋面，黄色拉毛墙面饰浅壁柱，蘑菇石勒脚。东北角转角为弧状，主入口位于大楼东侧，门楣装饰有橡树叶纹样的木雕。内厅高6米，厅内设一巨大的石椅，有大小审判庭、办公室等房间31处，室内使用了大块的毛面花岗岩装饰门框，看上去非常独特而厚重。法院的主入口设于立面的南半边，为一拱形大门。主立面与北侧面转角处有一设计独特的角便门。北侧面延续有一大坡面屋顶的两层建筑，与建筑南部构成完整的E形平面。建筑的东向正立面开敞，辟有敞亮窗户。立面的窗体深入墙体50公分左右，并用花岗石做走向，间或做横向分割，构成良好的遮阳设施。无论从内部的实用舒适度来说，还是从外部的建筑与精致来看，这栋建筑都极有风情。

一些历史资料显示，因为帝国法院

筹建时间较晚，总督府前的核心地带当时已经建筑林立，留给帝国法院的地块形状和地势都不佳，建筑师汉斯·费特考只能依据地势把几组形制不同的建筑有机地组合起来，所以这座建筑从北面、东面和南面看起来各有特点，十分灵动。这座造价不菲、体量庞大的建筑于1912年春天开工，直至1914年的4月才正式投入使用。

#### 各个历史时期的司法见证者

站在时光的这头回望，1914年是青岛历史上一个重大节点。这年的11月7日，德国向日本投降。从此，德国结束了在青岛长达17年的统治。这也意味着，胶澳帝国法院这个标志着殖民地最高司法秩序的建筑，在建设完成后不到半年，就成为一地标意义的符号。德国人以及其制定的德国统治阶级意志，随着德国战败，

消弭在历史的尘烟中，这栋楼更多的是作为德国司法体系在青岛的象征。

1914年11月，日本占领青岛后，废除了实施了十余年的德国法律，在原帝国法院设立了青岛军政署，实施军事统治。1916年，日本当局设立守备军法院，审理刑事、民事案件。1917年1月，军政署撤销，设立以秋山雅之介为民政长的青岛民政署，但刑事案件和较大的民事案件，仍由设置在德县路2号的日本守备军法院审理。

1922年12月北京政府接收青岛主权后，在这里成立了胶澳商埠青岛地方审判庭。1929年4月南京国民政府接收青岛，审判庭改称青岛地方法院，1935年分为山东高等法院第二分院和青岛地方法院。1938年1月，日本再次占领青岛，这幢大楼又沦陷入日本人手中，于当年12月成立青岛地方法院和青岛高等法院。南京国民政府在1946年1月恢复了



■胶澳帝国法院旧址。

山东高等法院第二分院和青岛地方法院。1948年1月，山东高等法院第二分院改为山东高等法院青岛分院。1950年7月11日，青岛市中级人民法院宣布正式成立。1956年1月，改为山东省青岛市中

级人民法院。此建筑现为青岛市市南区检察院所用。

2020年热播的电视剧《巡回检察组》曾在这栋老建筑前取景，惊鸿一瞥中，惊艳万千。