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琴 岛

孙 鹏◆

小时候特别讨厌侧耳根。尽管母亲喜欢
得很，从安徽“嫁接”过来的父亲却大喊不好
吃，说那股土腥味很奇怪，简直令人作呕。对
此我有同感。母亲老唤我随她去摘侧耳根，我
一万个不情愿，总找借口溜号。

二十几岁时，一次单位聚餐，馆子里上了
一大盘侧耳根。我条件反射地推开盘子。但
经不住一桌人蛊惑，我出于礼貌夹起一片叶子
放进嘴里，随时准备“呸呸”吐掉。不料嚼草一
样嚼碎了叶子，我居然破天荒咽了它。咸鲜酸
辣略略回甜，记忆中的土腥味被一股奇特的清
香取代。一种说不清的复杂味觉体验。

总之是喜欢上了。我猜应归功于出色的
调料。川渝人口重，给凉菜拌料泼墨似的，一
点不吝啬。酱油、醋、花椒面、麻油、油辣子、姜
蒜，一点点白糖。川渝菜式常见的大麻大辣外
加一丝似有似无的甜，彻底镇住了侧耳根身上
那股怪味。不得不服：有些物件，一旦与另一
种物件相逢，真是可以化腐朽为神奇且相得益
彰的。我与侧耳根冰封多年的关系就此消融
和解，我开始乐于跟母亲去摘侧耳根。

外公外婆过世早，安眠在乡间一处半山洼
里，我们总要随母亲回 40 多公里外的乡下祭
扫。早些年驾车只能抵达两里外的公路边，接
着走一段山路。先顺土路下到山洼里，走过几
十米青石板路，满眼绿意迫不及待扑面涌来。
青石板尽头有一条仅容一人通过的羊肠小路，
小路一侧是庄稼地，胡豆、莲白、油菜葱翠油
绿，一株株一窝窝活像翡翠雕就；一侧稍低洼

处是镜子样透亮的小水塘，一群鸭子在漂满浮
萍的浅水里欢叫觅食。润湿微凉的土壤成了
侧耳根的乐园。有的探头探脑躲在灌木间、草
丛里，有的干脆大摇大摆拦路迎宾；有的孤芳
自赏独处一隅，有的开会一样成群扎堆。它们
个不高，露出地面的茎秆最多不过10厘米长，
红红白白地托举着一片片心形的叶子。叶子
一端微卷，正面深绿，背面紫红，用长相憨实来
形容它比较妥帖。一直琢磨，明明心形的叶，
何以得名“侧耳根”，是否因叶的形状与人耳廓
的卷曲度有点类似？

川渝人风趣，方言也诙谐，把时刻惟老婆
马首是瞻的男人誉为“耙耳朵”。“耙耳朵”聆训
时大约得俯首侧耳以示恭顺吧？这么想着，一
扯侧耳根就暗笑。

侧耳根属三白草科，有清热解毒、消痈排
脓、利尿通淋等功效，故可食用可入药；它们喜
背阴湿润的山地、沟谷、树荫等处，在秦岭、淮
河以南可觅其身影。中华饮食文化源远流长，
经文人雅士口中一吟咏，许多野菜药草便有了
文化含量，有点开了光的意思。“竹笋初生黄犊
角，蕨芽初长小儿拳。试寻野菜炊春饭，便是
江南二月天”是黄庭坚称道蕨菜的；“山中习静
观朝槿，松下清斋折露葵。野老与人争席罢，
海鸥何事更相疑”是王维赠给灰灰菜的；“日暖
桑麻光似泼，风来蒿艾气如薰”更有来头，是苏
轼点赞苦艾的……相传勾践从吴国回到越国
便遇上荒年，百姓无粮可吃，勾践亲自上山觅
食，侧耳根遂被发掘出来，成了越国上下共度

时艰的恩物。因鱼腥味浓重，勾践为其命名鱼
腥草。到唐代，杜牧游至安徽宣城时，被一脉
秀水和涧边的鱼腥草触动了灵魂，于是“敬岑
草浮光，句沚水解脉。益郁乍怡融，凝严忽颓
坼”之佳句脱口而出。

在重庆，百姓多叫它侧耳根，其学名鱼腥
草倒让人冷落了。一次与北方朋友共餐，朋友
比划着：想吃那啥，这么长点，贼香贼香……
嗷！鱼腥草！老板歪头蹙眉作沉思状，嗨，我
索性高喊：来盘侧耳根！举座皆笑，老板恍然，
掩口退下。

每年回去都有亲戚招待，一顿正宗农家饭
少不了。土屋里摆一桌，土灶上一口大锅，热
腾腾篜子饭，土碗盛得冒尖尖的回锅肉、腊肉、
烧白、莴笋是标配，当然还有侧耳根。乡下侧
耳根的调料虽不那么周全讲究，吃起来反比城
里的爽口。强行塞出几张百元钞，临走又顺走
一大包，土鸡蛋、莴笋、侧耳根、野香葱，都是亲
戚提前办好的。

如今城里野生侧耳根越来越少，人工种植
早已推广，据说每亩可赚二三万元。记得四五
年前一两售价约5角，现今翻了两番。炙肤皲
足、寒耕暑耘的农人，理当得到应有的回报。
不过，对于菜市场四季都有的侧耳根的身份，
便有些存疑了。于是趁回乡顺采田边地头的
侧耳根成了都市人的休闲时尚。我家和楼上
邻居以互赠一包野生侧耳根为乐事，临了不忘
附带一句“乡下才扯的哟”，“乡下”二字须加重
语气。

母亲去世后，每年我们仍回乡下给母亲烧
纸，到山间给外公外婆上坟。父亲、弟弟各住
一处，我们隔着二三十公里，但每年祭扫时节
一定聚在一起。年年走上那段路，似已成一种
习惯甚至信仰。摘路旁的侧耳根带回分享，以
此方式去回忆，去缅怀，去遥望永不复返的圆
满。抽象的思念，总是需要托什么具体物象去
表达的。

又到乡下。泥路已硬化铺了水泥，车轮
再不会沦陷了。下车，先顺土路下到山洼，
欲踏上熟悉的青石路，却发现石板被倒伏的
竹节树枝掩去大半。不得已拉着孩子，披荆
斩棘奋力前行。待挣扎到石板路尽头，愣
了：明镜样的小水塘已枯涸，鸭群不知去向，
羊肠小路湮没在疯长齐腰的荒草中，彻底没
了踪影。

打探半天，才发现另一条可至拜祭地点的
小径，两旁同样杂草丛生。昔日成群结队的侧
耳根兵团已消失了。听乡亲说，地里打了除草
剂，侧耳根肯定活不了，再后来草没了，土地板
结了，最后荒了。

初冬，路过菜市场，见门口摊位上有侧耳
根卖。小纸板上歪歪写着：野生，一两1.5元。

当真野生？
当真。女摊主笑嘻嘻道，人工养的杆杆胖

胖的，哪有这么苗条？
哦。我不再问，随手抓起一大把丢在秤盘

里。这季节哪有这么多“野生”，我不过是自欺
欺人寻个念想罢了。

道士出山

奇峰、怪石，幽林、飞瀑，古老的经卷穿过
时空的迷雾，从仙山云海骑鳌徐徐而来，须发
飘飘洒洒，拂过苍茫的岁月和经典的传奇。

八仙墩坐下来，冲泡一壶崂山茶，朝夕与
巨峰对饮，在造化神功面前，任何语言都是浅
显幼稚的，只需感悟，只需聆听，世间那身华
丽的锦袍，岂是清风朗月的本色？

大道至简，洗去一身的尘埃，回归自然的
本性，水灵灵长成人间万象的模样。悠悠道
乐弥漫山间小路，群峰参禅悟道，向真，向善，
向美，不知不觉，修炼成海上第一名山。

是了，九宫八观七十二庵并未远去，只是
隐没在层层雾霭之中，清风吹过山岚翠谷，崂
山道士手执桃木剑，身着天仙洞衣，一个潇洒
的仙人指路，急匆匆出山了。

法显登陆

云影徘徊，浪涛轰响，因何冥冥之中的因
缘未了？

许是被天光云影诱惑，或是为云霞雾霭
折服，抑或醉心漫山遍野的红叶，初秋时节，
金风飒飒，《佛国记》登陆崂山南岸的栲栳岛。

一把藜藿菜辨别大汉王朝，这不是沙漠
中的海市蜃楼，而是魂牵梦绕的中原故土，心
心念念美丽的家园。千难万难，抵达崂山难
上加难，海上丝绸之路惊涛骇浪，坚如磐石的
信念靠岸了。

华严寺旁，青山苍翠滴人衣，一袭袈裟飘
然欲飞，高僧法显手持禅杖，足踏芒鞋，海天
间，站立成一座永恒的雕像。巍巍崂山直插
云霄，耿耿其心功昭日月，坚毅、顽强、虔诚、
祥和……孰高，孰低？水光山色含笑不语。

阳光下，许愿池银光闪闪，游鱼往来穿梭
自如，那尘世三生的愿望，如花岗岩般，层层
叠叠依次绽放，心灵之窗豁然洞开。

康城讲学

群峰环绕，青烟袅袅，白灿灿的书带草，
紫盈盈的篆叶楸，争相铺满乡村小道，散发着
文韵悠悠的芬芳。

藏在石缝，夹于瓦砾，一朵朵繁花如玉，
孕育一粒粒救国救民的种子，乱世遮盖不住
经学的光芒，不其山桃花源里心忧家国天下，
清晨，儒家经典被第一声鸟鸣唤醒。

琅琅读书声中，郑玄正襟危坐，恍若老僧
入定，千年时光倏忽而过，康城先生双目微
闭，似乎还沉浸在古今经学的“小统一”时代，
往来穿行“郑学”的各条经络通道，探究儒家
学说的终极要义，嘴角不觉微微一笑。

废墟之上，学宫之内，高大的梧桐树居于
中央，枝桠如大鹏展翅撑开，凤凰栖于枝头，
百鸟欢唱起舞，墨水河欢腾着流向远方，传说
是更加深刻的真实。

鸡犬之声相闻，礼乐缭绕四散，谁，高一
声低一声深情吟哦，书院村、演礼村的村民
一字排开，变幻眼花缭乱的阵势，那一抹浓
浓淡淡的印记，文韵悠长，馥郁芬芳，至今光
华灼灼。

书院花雨

苔痕覆盖小径，爬山虎缀满斑驳的墙壁，
三两株粉红色的玉兰映在额头，亭台楼阁站
立原处，痴痴与青山对望。

横看成岭侧成峰，崂山矿泉水洗涤心性，
走进崂山书院，走进儒释道三教的殿堂，万道
霞光妖娆璀璨，茶香氤氲，桂花婆娑，缤纷的
花雨从天而降。

五千年的心灵走向，或者向内，或者向
外，或者内外兼修，赤县神州人心千变万化，
大千世界异彩纷呈。

绿水青山终不负，不知从何而起，亦不知
哪里终了，一场场天地人之间的对话，无时无
刻不在进行之中，春夏秋冬演绎不同的主题，
千年的魂魄彼此守望，相互成就独一无二的
气质，相携走过漫长的心路历程。

蓝天白云之下，历史的清风吹过万古
河山，崂山书院稳稳站立山脚之下，此心安
处，故乡就在。仁者智者徜徉山水之间，面
向青天深处，悠悠然一笑，它在找寻自己的
倒影么？那么高大，那么挺拔，那么俊秀，
那么俏丽！

崂山四章（散文诗）

话说侧耳根

夏季已至，烈日炎炎，绝大多数植物不开
花的季节，紫薇花却不畏酷暑，纷纷盛开。

紫薇原产于中国，其花期长达100多天，
开花热烈似火，气势澎湃，绮丽动人。在中国
传统文化中，“紫”为高贵之色，例如“紫气东
来”是吉祥的征兆，“紫禁城”是明清皇家宫
殿。“天上紫微星，地上紫薇树”，紫薇也被喻
为天上的帝星，因此有“紫微星”下凡之说。
古语讲“紫薇化气，曰尊曰贵，为主官禄”，意
思是得紫薇之气的人非富即贵。紫薇自古至
今受到人们的喜爱，被尊为道教圣树、花中之
圣。因象征着至高地位的紫微帝星，紫薇树
常作为守护安康、破解厄运的吉祥之树。

青岛有全国规模最大的古紫薇林聚集
地——青岛古紫薇文化旅游产业园，位于即
墨北安，始建于 1993 年 7 月。园内收集、驯
化、培育百年以上的古紫薇桩 1000 余株，古
紫薇大树和高干紫薇 1200 余株，单株多花
色紫薇树 1 万余株，其中树龄最长的 6 株已
过千年。

园内的紫薇树千姿百态，有的像“佛手”，
有的像“寿”字，有的像“孔雀开屏”“大鹏展
翅”，还有的像卧鹿、雄鹰、蝙蝠，将大自然的
鬼斧神工展现得淋漓尽致，留给观赏者遐想
和回味的空间。

园内有一株古紫薇神似“龟驮碑”，此故
事源于南北朝时，齐地（山东）慧闻禅师自海
上南下，遇风浪船沉，有神龟将慧闻驮到江宁

（南京），慧闻致谢，神龟说：“我就是禅师放生
池中的老龟。”此事被陈宣帝得知，于是立碑
纪念，全国各地也纷纷效仿。再如园内有古

紫薇抱石而立，古人以树木花草采天地之气
者为上品，其中尤以抱石者为真品，其根抱石
者尊称龙根，其干抱石者尊称龙身，白居易

《游悟真寺诗一百三十韵》有云“根株抱石长，
屈曲虫蛇蟠”，可见抱石草木乃名山古寺中之
物，聆经闻禅而生，自得仙气。紫薇抱石，更
有紫薇蕴玉之意，寓意时来运转，乃不可多得
之灵物。

与紫薇相关的传说、典故，以歌咏紫薇为
主题的诗词歌赋、绘画创作，数不胜数。紫薇
浑身是宝，治病康养的药方在《本草纲目》中
已有记载，经过千百年的赓续发展，已然形成
了独具魅力的“紫薇文化”。

古紫薇是不可再生的珍稀植物资源，存
世量少，其经济价值也逐年攀升。园区内树
龄最大的一株古紫薇被当地人称为“古紫薇
王”。尽管饱经沧桑，这株“古紫薇王”在人们
的呵护下，依然生命力旺盛，威武挺拔，繁花
似锦，据说摸一摸都能带来好运。夏秋之际，
古紫薇园里云蒸霞蔚，簇锦拥绣，美不胜收。
神若天工的古紫薇树桩仿佛在讲述着一个个
传奇动人的故事，令人在慨叹大自然鬼斧神
工的同时，又思索回味着传统文化的魅力。
据说，这里正在规划古紫薇文旅颐养小镇、养
老社区、特色创意农业、田园综合体等，并已
申报国家 A级景区和国家级科普教育基地，
与即墨千年古城南北呼应。

“谁道花红无百日，紫薇长放半年花”。
紫薇花不仅是诗人们钟情吟赞的花卉，在现
实生活中，也早已成为一种被广泛栽培的观
赏性花木了。我国的安阳、信阳、咸阳、泰安、

烟台、徐州、自贡、襄阳、海宁、晋城及台湾省
的基隆等市都先后把紫薇确定为市花。

紫薇有勇气把自己最美丽的姿态开放在
火热的夏秋季节，高贵却内敛，夺艳而不争
春，诠释着生命的绚丽繁荣。古紫薇在艰苦
的原生环境中，忍耐着岁月的打磨，成就雕塑
般的体态，用生命承载着历史文化的丰厚和
人们美好的愿望，在炎炎烈日下为人们送去
好运与祝福。

半亩方塘一鉴开，天光云影共徘徊。
问渠那得清如许？为有源头活水来。这是
朱熹在《观书有感》中的体会。那源头活
水，就是读书。

说到读书，说实话我内心还是有点忐
忑。我爱读书，但又感觉读书太少；我爱写
作，但感觉自己写出的文字缺乏深度。但
我一直坚持在读书与写作的路上，我想，这
个脚步不会停歇，因为热爱。

那么，书到底能给我们什么呢？
读书，是为我们打下一个精神的底子，

有助于建立正确的价值观。作为中学教
师，我们面对的是富有朝气与活力的青少
年，而青少年阶段是人生的“拔节孕穗
期”。美国女作家苏珊·桑塔格曾说过：

“我六岁左右开始阅读真正的书籍。我迷
上了莎士比亚、狄更斯、勃朗特姐妹、雨
果、叔本华等人的作品。我不太关心自己
是个怎样的人，但我会高兴地去向往成为
别的更好的人。多阅读、多听音乐是如今世
人越来越不在乎的，却是我日常生活的一
部分，而且正是我所追求的……”读书可以
使我们强大，不惧怕任何困境，读书的人可
以通古今之变，遇事从容，不忙乱，且有坚
定的信仰。

读书，可以扩大知识结构，开阔我们的
视野。在信息化的今天，孩子们接受新事
物的能力很强，知识面也比较丰富。老师
和家长们只有多读书、读好书才能和他们
进行顺畅地交流。否则，我们和孩子们之
间会有隔阂、障碍，这会直接影响我们的师
生关系及教学效果。书籍是探求学问、追
求真理、追求进步的精神殿堂。

读书，是一个人终生不舍的事。一位
校长曾这样来阐释读书的意义：“物质的贫
穷，能摧毁你一生的尊严，而精神的贫穷，
能耗尽你几世的轮回。人生没有白走的
路，人生没有白读的书，你读过的书，走过
的路，会在不知不觉中改变你的认知，悄悄
帮你擦去脸上的无知和肤浅。书便宜，但
不意味着知识的廉价，虽然读书不一定功
成名就，不一定能让你前程锦绣，但它能让
你说话有德，做事有余，出言有尺，嬉闹有
度！读书，是最低门槛的高贵。”这段话我
曾一字不落地写在黑板上，以引起孩子们
的高度重视，让他们谨记读书的意义，瞻仰
读书的高度。

读书就是未来。我们要做一个终身读
书的人，黑格尔说，一个民族有一些关注天
空的人，他们才有希望；只是关心脚下的事
情，那是没有未来的。读书表面上务虚，其
实是关注民族的天空。读书是对真、善、美
的追求，对未知世界的好奇，并由此焕发出
生命的活力，不屈不挠的意志，永不停息的
探索精神，无论遇到什么艰难曲折，都能从
容应对。

你且读书，书香徐来。每天读会儿书，
浸润书香，享受片刻的宁静与温馨。有什
么想法也可用简单的文字记述下来，留下
生活过的痕迹。这不但是灵魂的净化，也
是人格的提升。

朋友们，人就像一朵花苞，读的书、做
的事儿看似对你没有什么影响，可某些特
定的东西，会有非同寻常的意义，你会因为
这些东西，而一瓣一瓣地绽放，直到完全盛
开。多读书、读好书、终生读书，让书籍的
营养，如春雨润物，涓涓流淌，助你成长，让
灵魂生香！让我们和孩子们一块儿爱上读
书吧，因为“腹有诗书气自华”，因为“最是
书香能致远”！

书香致远

程 华◆

黄凌霞◆
桃李无言紫薇香

赵纯利◆

石 门 山

崔子衿◆

石门幽谷霁，村野自清欢。
泉水依山尽，南风偎竹弹。
清音盈绿径，书院引青鸾。
始龀溪中戏，怡然已万般。

千百年来，石门崖下的山庄里，就流传着
一个石门山开的神话。崂山西北方的山脚
下，群山之间有一道山梁，远远望去如同一对
敞开的石门，人称“石门山”。据说当年后羿
奉旨，用玉帝赐予的红色神弓、白色神弓射下
了天上九个违犯天条的太阳，只剩下一个太
阳，清晨从东方升起，傍晚从西方落下，周而
复始，大地井然有序。但是酷暑依然烘烤着
大地，万物难以生长，人们无法正常生活。后
羿焦急万分，他登高远眺，发现在大地的北方
有一巨大的石山高耸入云，挡住了北方的凉
风。后羿站立山头，用最后一只神箭射向北
方的石山，石山被神箭射成了两半，顿时，北
方的凉风吹到了南方，炎热的大地变得清爽
而舒适，春夏秋冬，四季分明。人们筑坝引
水，开荒种田，春播秋收，过上了安稳幸福的
好日子。

被神箭射开的石山碎石飞向四面八方，
坠落在寰宇大地之间。崂山脚下也飞来几块
碎石，大的石块像一扇敞开的石门，旁边的小
石块像小石门，后来山里人就把这一道山梁
叫“石门山”。石门山上的大石头叫大石门，
小石头叫小石门。

石门山的每块石头几乎都有一个美丽的
传说，如石门洞开、石柜稳立、天狗吠天、八戒
思仙、金鸡报晓、金龟望月、屈子行吟、太白醉

酒、济公念佛、天竺美女、姜公背姜婆、鳄鱼探
海、蟠桃石、棒槌石等等。

当然这些只是一个传说。据史料记载，
石门山属青岛崂山西麓石门支脉的最高峰，
海拔570米。因为山顶有两座高耸的山峰对
峙，山峰之间又互不相连，间隔大约30米，形
成一个山门的形状，无论是远观还是近看，就
像一个山门，故称石门山。山上奇形怪石较
多，酷似动物，惟妙惟肖，简直就是活脱脱的
动物世界。它北临华楼，西傍太和，南依百果
山，自古就以奇、险、绝著称，当地人称其为

“捅破天”。
在这自然形成、南北跌宕起伏的山中，有

三大人文历史和自然地质景观：一是华楼山
上的人文庙宇、石刻、石洞和墓葬；二是石门
山一带高山脊部的石砬子孤峰和冰川期遗留
的角峰、仞脊和象形石；三是太和景区的冰川
期孤峰、岩柱、冰臼、象形石，山脊上堆积的漂
砾群与川谷中由漂砾形成的幽洞地貌。

在书院遗址，向正东方向眺望，面对石门
山，有两座山头身姿各不相同，左侧险峻挺拔
叫石门峰，卓立如锥；右侧巍峨高大叫狗头
石，盘石相叠。最奇特的是，旁边还有一个小
山峰，像是一根直立的手臂，直插云霄，被人
们戏称为“云霄峰”。如果能站在两座山头中
间的山坳中，任由呼呼的南风吹到身上，一定
会生出些许的凉意。如果再向东望去，崂山
巨峰高峻雄伟，出没云中；西南大海波光晶
莹，海天一色；向北俯瞰，千峰综翠，村落河流
遥遥点缀，如一幅壮丽的锦绣图画。继续向
东绕过狗头石，有两峰壁立，相隔不过丈许，

山峰如被斧子从中劈开，上面横担一块椭圆
形的巨石，颇为壮观。清代即墨文人杨还吉
曾赋有《雨中望石门》一诗：“微雨丝丝杨柳
风，石门烟雾有无中。呼童急扫藤萝径，雨里
山光更不同。”

石门山狗头石山峰下面现在还留有哨
所，里面有大片文字，记录这个山洞的修建
者、立功者以及完成时间等资料。里面还刻
有精美的五星图案。山洞很长而且很复杂，
里面有许多的小房间，门扉开启时咣当作
响。据村里徐其文先生说，此洞是由东向西
开凿的，东西各有两个进口，总长大约 350
米，东西口落差大约8米。里面有指挥部、厕
所、厨房，地面上还有许多开凿的小洞，有的
是陷阱，有的是排水井。这宏大的“地下长
城”，让人不免感慨。在这里东望巨峰，出没
云中，不知有多少层；西南望大海，浩渺晶莹，
恰似一片明镜；北瞰华岩山，一片苍翠，尤属
可观。石门山顶是重要的路口，东可去华楼
山，北可通下书院，南可达毕家上流，西可到
上王埠，附近有一石刻叫“一步跨三界”，崂山
区、城阳区、李沧区的分界线就在这里。

山里一切幽深而朦胧，辽远的大野蓝天，
浩瀚的峰群林海，除了时间与风烟横穿这一
切外，或许还有每个登顶远眺的游人的心神。

一路走，一路看，一路听徐其文先生口述
石门山久远的传说与神话，似乎觉得我前世
就在这里生活过。天上的鸟儿悠然掠过我的
头顶，蝴蝶牵着我的裙角，我们引吭长啸，向
那一缕炊烟走去，时有松涛、鸟鸣、溪水遥相
应和，极尽山林之乐……

升 远 图


