城市记忆

老青岛的人力车,珍贵照片里的历史印记

人力车在我国一般被称为洋车、东洋车、黄包车,1869年由到日本的美国传教士强纳森·斯科比所发明,几年后引进到中国,开始在上海街头被大面积推广。1897年,德国侵占青岛后,随着城市规划建设的发展,人力车、马车等开始日益增多,一些从事营业性运输的人力车行和马车行随之出现,尤其是人力车发展迅速,很快成为城市的主要交通工具。



上世纪初,位于湖北路与新泰路口一处人力车站。

人力车站为东亚首创

19世纪末,德占青岛不久,人力车即传到青岛。自上世纪初始,随着青岛主要街道上各种交通工具的增多,随之而来的是城市的愈渐繁华。此时城市车辆大致可分为六类,即汽车、马车、货车、人力车、脚踏车与独轮小车。人力车由于车身狭小,而且对路面要求低,可以发挥其通行街巷的优势,而且能够直达目的地。上世纪初的青岛,人力车已开始成为青岛的重要交通工具。纵观城市交通的发展历史,从德占青岛后的出现,到解放初期逐渐消失,人力车可以说留下了浓重的印迹。

1907年,德国胶澳总督府颁发了《行驶各样船车及各样领照铺户章程》,这也是青岛城市公共交通管理的第一个规章。其中第五款即是关于人力车的管理,制定了"严禁围扑招揽生意扰及路人"、"车客如有遗下物件当送至巡捕房衙门,查明转给"的多项服务约定。还对人力车的等级与收费标准做了详细规定,规定"自夜间12点钟至日出止应付车资两倍"、"如欲雇一日之久应与该车夫商议车价"等。另外还对人力车夫的年龄、健康状况及"不准吃生葱、蒜"等做出了管理要求。

1909年,青岛人力车达到600余辆。至1913年,人力车已达到千余辆,成为市区客运交通的主体。

德占当局还在胶澳警察署东侧建设了人力车站和车夫收容所(集体宿舍),设有大宿舍、食堂、浴室、电灯和自来水等基础设施,当时被认为是东亚首创。

人力车夫的车子几乎都是从车行租赁而来,按照时间计算价格,为了在租赁时间内尽快挣出租金,赚到尽量多的钱,他们拉到乘客后,都会透支着体力,尽量加速快跑。为了能养活一家人,寒冬酷暑中,很多车夫常常会在街上拼死拼活地工作10个小时以上。身体的透支,环境的变化,导致了车夫们的寿命普遍都不长。



1901年,人力车夫拉着一位德国人在今中山路上。(源自青岛老照片馆)

老舍在青岛创作《骆驼祥子》

1936年,老舍先生在青岛创作了名著《骆驼祥子》。该书是老舍一生创作中的经典之作,也是我国文学宝库中的珍品。为了仔细描写人力车夫的衣着、动作、形态以及车子的结构、车把的样式,他常到当时"东方市场"附近洋车夫扎堆的地方,跟他们聊天,仔细观察人力车的结构和车夫们的形象,有时还请他们到黄县路的家中做客,从而创作出现代文学史上的一个非常典型的人力车夫形象——骆驼祥子。这也是那个时代的一个真实写照。

新中国成立后,人力车被认为是一种受压迫的交通工具,逐渐受到冷遇,数量逐年减少,同时人民政府鼓励人力车夫从拉客转向拉货。1956年1月,青岛市人民政府正式宣布取消人力车。此时,青岛市的客运人力车仅余700部。不久,这种曾在青岛穿行了半个多世纪的交通工具开始消失,一些人力三轮车尚在继续运营。

如今,人力车早已彻底退出了历史舞台,只有在一些影像资料中可以看到。营运性的人力车,在这座城市的变迁中,尤其是交通运输的发展史上,曾经承担了极其重要的角色。 **王铨**

地名探源

梁山:黄河千年塑造的水泊传奇

沿黄河行至梁山县,立于梁山之巅纵目远眺,一汪澄绿的水泊在晴光下浮漾粼粼,身后抱柱镌刻着《水浒传》的名句楹联:"宛子城中藏虎豹,蓼儿洼内聚蛟龙"。施耐庵笔下浩渺的八百里梁山泊历史上真实存在,它并非天然古湖,而是黄河屡屡泛滥,在鲁西南大地上漫淹而成。

近年的地层考古验证了这片大地的山河变迁往事。山南这片水域便是引蓄黄河水兴建的梁山泊水库,2013年在这片水泊遗址上开挖施工时,六米深处元至明初的泥炭层里,挖出了近千年前的莲子,外表虽已发黑碳化,经培育后几粒竟发了芽、开了花,还长出了藕节。梁山脚下西北侧贾庄村还出土了一艘明朝古船。

西汉时,这座山叫良山,只是鲁西南平原上一座普通孤山,地处梁国北境,是梁孝王刘武的皇家猎场。《史记·梁孝王世家》记载刘武失意时曾北猎良山,班固《汉书》记述同一件事则写作"北猎梁山",地名从良到梁的转变,本身就是一段浓缩的地方史。

后晋开运元年(944年),黄河在滑州决口,洪水"浸汴、曹、单、濮、郓五州之境,环梁山合于汶",这是梁山泊成型的开端。北宋天禧三年、熙宁十年,黄河又两次大规模溃决,洪水不断汇入洼地,湖面持续向北扩张,原本平平无奇的梁山被万顷大水包围,形成港汊密布、芦苇丛生的巨型湖泊,"八百里梁山泺"的说法也见于史料记载。

两宋正史中并无宋江屯驻于梁山泊的记录,将这支义军与梁山泊绑定,最早出自元初话本《大宋宣和遗事》,后世由此演绎出义军凭水泊天险固守的故事,成为《水浒传》的史实蓝本。金代黄河南迁后,梁山泊失去持续供水,泥沙持续淤积湖盆,明代中期八百里烟波基本淤废,鲁西南从大湖时代重回平原。直到1855年铜瓦厢黄河大改道,洪水重新灌入古洼地,才蓄水形成了今天的东平湖。而梁山,至今依然守着这条决定它千年命运的黄河。 **赵桂琴**