“眼泪之后是深思,精神的DNA在延续……”

亲友深情追忆敬一丹传承榜样力量



王尔晴(中)在谈论母亲留下的作品

11月8日下午,“续读敬一丹”——敬一丹新作《那年那信(增订版)》(以下简称《那年那信》)发布会暨历年作品回顾纪念会在中国传媒大学举行。活动当天是记者节,这对“半世光阴路上忙”的记者敬一丹来说,也是特别的纪念和告慰。敬一丹的丈夫王梓木、女儿王尔晴,敬一丹的老同事倪萍、水均益、白岩松等人到场。

1 敬一丹是资深媒体人,也是高产作家

《那年那信》2026年6月初由敬一丹亲自定稿,8月由北京长江新世纪联合四川文艺出版社出版,以给家中小辈写信,讲述父辈、祖辈故事的方式,记录下从1950年到2018年,家中四代、十几口人各自的成长历程和整个家族的岁月变迁。作为一名资深媒体人,敬一丹在写作上成绩颇丰。2015年到2026年是敬一丹创作的高峰期,她从不同角度、以不同身份观察、记录、写作,硕果累累。

《我遇到你》回顾了她坎坷的求学经历和在央视近30年的职业生涯,既有各地采访的见闻和感想,又有同仁并肩奋斗的历程和体悟。新闻理想、记者良知和对节目的反思,贯穿全书。

2018年,母亲病逝让敬一丹承受了巨大的创痛,也促使她不断思索亲情、生死和人生的意义。于是,她写下了《床前明月光:为亲爱的妈妈送行》,直面生死之问的深情,让这部强忍痛感、用记录来抵御忘却的作品引发了广大读者的共鸣。2025年出版的文化随笔《走过》,是敬一丹与时光山河的倾心交谈,也是她记者视角的自我审视。

2 她总是自己“动容”,用“心”表达

身为敬一丹丈夫,王梓木谈到,妻子无论采访、写作还是演讲,是在用“心”表达,而不只是用“嘴”和用“力”,她总是自己“动容”,所以能打动别人。提到妻子写作时的状态,王梓木用了“临在”一词来形容。他透露敬一丹写关于母亲的《床前明月光》时,“几乎每日以泪洗面”,他曾劝说妻子,既然这么难受就别写了,而敬一丹回答:再难受也要写,我要写给妈妈,也写给世人。

女儿王尔晴谈到,《那年那信》的缘起是姥姥亲自整理了家中留存几十年的1700多封家书,大姨和舅舅将其录入、编辑、排版后,印制成家中的“内刊”《我爱我家》。她提到,母亲敬一丹认为,她有自觉记录和传承的使命,于是,以信中信的讲述方式呈现时代细节,写了《那年那信》这部作品。

回忆起童年时跟着母亲去采访的经历,王尔晴说,让她认识了外面的世界。这是母亲对她有意识的培养:看到、体会、记录、传播,给她带来了深远的影响,成为她看待世界的方式。

王尔晴说,父母的“两地书”和《那年那信》给她最大的感受是,那个年代收到的每一封信,都是一种“延迟满足”。维系两地感情,需要比现在更大的耐心和更多的专注。但就是这样的耐心和专注,在网络时代更值得珍惜。

3 倪萍:敬大姐是写作《姥姥语录》的动力

倪萍从《给敬大姐的一封信》,谈到敬一丹作为同行和前辈,总是真诚地鼓舞他人,这不仅温暖了当年的自己,也让她学会了将善意和欣赏传递下去。倪萍特别提到,敬大姐是一个惜时如金的人,她们之间从未有过喝咖啡、闲聊的时刻,但是“所有重要的时刻,敬大姐都在”。敬大姐“在正事上催得紧”,比如听倪萍讲了姥姥的故事,认为值得写一本书,就鼓励她动笔,这成为她写作《姥姥语录》并最终出版的动力。

活动以王尔晴朗读敬一丹作品《床前明月光:为亲爱的妈妈送行》的后记选段结尾:“一种结束,也是一种开始。眼泪之后是深思,精神的DNA在延续,生活正在进行时,有质量的生活才有未来。新的日子,新的悲欢,该认真的认真,该宽容的宽容,该喜悦的喜悦,该付出的付出,该记住的记住。遇到什么事儿,心里会不时念着:假如妈妈活着,会怎样?是理解?是赞许?是摇头?然后,像亲人期望的那样,坦然去做,去看,去笑,去走……逝者渐远,留下的一切都将保持着生命的温度,而我们对生命的认识和体验会帮助自己获得心灵深处的宁静。” 张杰

家风故事

红卫河畔忆先父

父亲走了。走时的父亲面部饱满,神态安详,像睡着一样。

父亲从一个农家子弟,成为一名国家干部,还有一段堪称传奇的故事。1955年的一天,中专学校组织考试。父亲和爷爷拉着一车葱,一大早去金乡鸡黍集卖大葱,之后赶回学校参加考试。因为起得太早,他在考场上就睡着了。监考老师一看时间过半,发现父亲还在睡觉,急忙把他叫醒。父亲醒来后顺利完成考卷,最终成功考取了山东公安学校。

父亲考上学校的消息,轰动了附近十里八村。因为父亲平日里常帮家里干农活,大家都觉得他学习成绩不算突出,能考上山东公安学校出乎很多人的预料。甚至有人说,父亲在考场上睡觉的时候做了一个梦,梦见有高人把答案告诉了他。这个传说,在单县北部几个乡镇广泛流传,直到我在徐寨上学时,我们学校的校长——父亲的老同学,还和我说起过这件事。

父亲跳出农门,实实在在改变了我们整个家族的命运。受父亲的言传身教影响,我们这一代人大都学业有成。

我的爷爷弟兄六个,他是老六,我们这一支俗称“六门头”。爷爷弟兄俩,是家中的老大,父亲在弟兄五个里也是老大。在父亲的带动下,整个家族学习风气十分浓郁,后代里考上大学的人很多,其中不乏哈军工、南京航天大学这样的名牌院校。周边的村民都羡慕不已,魏楼六门头的书香门第名声,享誉红卫河畔。

父亲凭借自己踏实稳健的工作作风,从一名基层司法警察,一步步成长为运河监狱政委。他这一生从不靠投机取巧,全凭真才实学往前走,堪称草根逆袭的典范。

为了让后人能更好地怀念父亲,家人们共同商议,决定将父亲的丧葬费除了用于修缮墓地之外,剩余部分设立为“魏基金”,基金的用途如下:一、用于老家亲戚之间的人情往来和白事互助;二、用于我们家族的家庭聚会,以及兄弟姐妹之间的日常相聚;三、用于大家共同认可的其他家族公益活动。

魏基金存在的意义,就是让后代子孙彼此扶持、互相学习,一同成长进步。魏星

为您出书 我们更专业
{一站式服务}
文稿整理、编辑校对、印刷出品、全程专业支持
{代写回忆录}
量身定制,让您的故事跃然纸上
咨询电话:(0532)66988698
老年生活报编辑部专业编辑记者团队,助力开启您的出书之旅,让文字与时光永驻。
扫码咨询详情