
姥姥家的缝纫机是一个老

物件，辗转数次搬家，到如今我

依然珍藏着它。那依旧亮得发

光的金属机头，总能映照出童

年时姥姥陪伴我的点点滴滴；

那磨得温润的木制机身上，密密

匝匝写满了我童年的旧时光。

这台缝纫机是上世纪六十

年代初姥爷买给姥姥的礼物。

在当时算得上一桩大事，机头与

机身分装在两只木箱里，姥爷取

货时一时激动，竟拿了一个上面

写着“标准牌”的机头和一个下

面是“飞人牌”的机身，好在并不

影响组合使用。我一直很疑惑

这台缝纫机到底算谁家的呢？

后来我想，或许有一家人机头是

“飞人牌”的，机身却是“标准牌”

的吧！两台错位拼接的缝纫机，

在两座相隔不远的院落里，各自

缝制着不一样的烟火。

缝纫机常年安置在姥姥卧

室的床边，是我午睡醒来第一眼

就能望见的风景。儿时记忆里，

姥姥安稳坐在缝纫机前，一手轻

扶侧边的铁轮，脚下缓缓踩动踏

板，齿轮咬合转动，机针便带着

棉线飞快穿梭。姥姥手中不断

向前推送各色零碎布头，单调的

布料在她手中几番辗转，转眼就

变成厚实柔软的坐垫、用来嬉戏

的沙包，还有一件件精巧玲珑、

给我的布娃娃量身缝制的小裙

子。针线起落之间，贫瘠年月里

平淡的日子，被姥姥缝缀出满

满当当的温柔与欢喜。

在姥姥日日与缝纫机的相

伴下，我很小就学会了踩动踏

板操控缝纫机。孩童心思敏

锐，我总能听出机器运转时异

响过重，便连忙跑去唤姥姥过

来。姥姥握着细长的油壶，油

壶一端是纤细如银针的出油

口，精准对着齿轮缝隙滴入润

滑油，几声轻响过后，缝纫机便

恢复平稳顺滑。遇上机针卡

线、线头缠绕在针下凹槽里的

状况，我也会学着姥姥平日里的

模样，俯身拨开布料，小心翼翼

掏出搅作一团的线头，学着打理

这台老旧又珍贵的缝纫机。

它从来不是一台名分错位

的缝纫机，它是姥爷赠予姥姥

的爱意，是三代人成长的书桌，

是那些泛黄岁月里缝制温暖的

工具，更是我用来回望姥姥、回

望童年岁月最温柔的寄托。搬

家数次，诸多旧物都被迫舍弃，

唯有这台拼接牌的缝纫机，被

我小心珍藏。

缝纫童年 周瑜

在我的旅途记忆里，最刻骨

铭心的，是第一次远赴美国夏威夷

的一段落魄经历。

2004年我带青岛大学MBA学

员七人小团队远赴夏威夷大学实习

学习，初到瓦胡岛，满心新奇。我们

一行人提前预订了一家酒店，抵达

后却被告知房间尚未打扫完毕，需

原地等候两小时。众人旅途劳顿，

不免心生不满。酒店印度老板见

状，善意建议我们不妨趁着空闲，到

周边街区随意逛逛、打发时间。听

从建议，我们便步行来到紧邻威基

基海滩的繁华商业大道。此时的海

滨街区人声鼎沸、烟火升腾。众人

兴致盎然，边走边看，不知不觉之

间，队伍慢慢散开，其他学员都回酒

店了，我沉醉在街景之中，浑然不觉

时间流逝，一晃便是两三个小时。

深夜时分，环顾四周，我才猛然回过

神来。满目皆是陌生街巷，我彻底

失去了方向。更让我焦灼的是，出

门时我既没带酒店名片，也没带任

何本地地图。在完全陌生的异国海

岛，我瞬间陷入慌乱与无助。

我凭着模糊的记忆在街区反复

折返、来回穿梭，走过一条条相似的

街道，看过一栋栋相似的小楼，却始

终找不到当初入住的那家酒店。因

为明天一早的航班，如果赶不到酒

店怎么办？越走越慌，越寻越茫然，

心中忐忑不安，甚至一度想要前往

当地警察局求助。

时过午夜，就在我焦灼彷徨、

进退无措之时，路上偶遇一位眉眼

温和、华裔模样的年轻马来小伙。

令我倍感欣喜的是，他能讲流利的

中文。我急忙将自己迷路、找不到

酒店的窘迫境遇告知他。他听罢

温和一笑，耐心安抚我，随即主动

带我前往附近一处大型酒店大

堂。可难题依旧存在：我记不清准

确的酒店全称，只模糊记得是一家

海边小旅馆。工作人员随即取出

一本厚重的夏威夷全域旅店通讯

录。工作人员逐一向我念读名称，

我凝神细辨，终于在一串名字里听

到了熟悉的字眼——桑达维拉酒

店。我瞬间心头一亮，连连确认，

就是它！原来这家酒店距离我徘

徊的街区并不远。失路复得，尘埃

落定，我心中满是感激，郑重向他

们致谢。

十年后，我重游夏威夷。这一

次，我特意随身带好详尽的夏威夷

地图。我慢慢寻访旧日街巷，一步

步重返当年迷路徘徊的街区，最终

找到了那家桑达维拉酒店。站在

久违的酒店门前，百感交集，心中

涌动着无尽的激动与释然。

海外历险记 刘同昌
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