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07 老人天地

美国俄勒冈州立大学科学家

牵头的国际联盟近日发布第七份

年度全球气候状况报告《2026年

全球气候状况报告：挑战与机

遇》，相关成果发表于最新一期

《生物科学》杂志。报告明确指出，

地球气候系统正迅速失稳——这

是对当前现状的直接诊断，而非

对未来的远期警告。

这份报告持续追踪地球 16

项核心气候“生命体征”，结果显

示其中7项已达到有记录以来的

极端水平，其余多项指标也在持

续恶化，多种气候反馈机制相互

叠加，地球跨越关键气候临界点

的风险正在不断上升，报告的核

心目标是推动全球决策者彻底

摒弃“一切照旧”的发展模式。

当前大气二氧化碳浓度达

428ppm，高于过去200万年的任

何时期，较18世纪末工业化前高

出50%。2026年7月不仅是美国

本土有记录以来最热的月份，当

月全球海洋温度也创下历史新

高。全球变暖速率明显加快，从

1970 年至 2010 年的每十年约

0.19℃，升至此后的每十年约

0.36℃；预计今年秋季形成的强

厄尔尼诺将进一步推高气温，

2026 年有望成为有记录以来最

热的年份之一。

冰川厚度和格陵兰冰盖质

量均创历史新低，近几十年格陵

兰夏季融水量增至原先的6倍；

2025 年全球火灾造成的林木损

失达1080万公顷，相当于美国田

纳西州的面积，为有记录以来第

三高。2025 年全球化石燃料消

费增长0.9%，石油、煤炭、天然气

消费均创新高，年度能源相关二

氧化碳排放首次突破410亿吨。

积极信号同样存在：低碳能

源目前已提供全球约 43%的电

力，人类正迎来“电力时代”的转

型窗口，太阳能和风能消费增长

约18%，巴西亚马孙毁林速度已

连续四年下降。但报告强调，仅

靠减排已远远不够，还需快速部

署城市降温、湿地红树林修复、

野火防范、分布式太阳能、韧性

粮食系统等适应措施。张梦然

全球气候
快速失稳已成现实

楠木村的年轻人大多外

出务工，一年到头只有过年才

回来。8位老人里，除了61岁

的江方珍，其余人的老伴都已

不在，基本都是独居。院子是

安静的，日子是重复的。陶学

梅刚来村里走访时，发现很多

老人一天到晚说不了几句话。

“我就想，不能让老人们

这 么 过 日 子 。”陶 学 梅 说 。

2022年7月她来到楠木村，第

一年，办“村晚”、建舞蹈队，村

子逐渐热闹起来。她开始思

考如何把热闹转换成实实在

在的产出。

2025年，中国地质大学的

研究生团队来到村里进行社

会实践，陶泓旭是其中的一

员。学生们学的是艺术设计，

如何将专业所长融入村集体

经济发展，大家展开了头脑风

暴。“我们擅长制作工艺品、设

计服装，可以设计好样式后教

大家编织，再放到网上卖。”陶

泓旭说。

“村民们手都特别巧，也

擅长针线活，既能让学生们的

艺术设计落地，也能帮助大家

增收。”陶学梅说。几番讨论

后方案落地，陶学梅采购了针

线和编织材料，学生们创作设

计手稿，村民上手编织，几个

原创设计样包很快出炉，设计

新颖，工艺精巧。

老人们上了年纪，没法勾

线。“但不能把他们落下，他们也

是村子的一分子。”陶学梅说，

“编不了包包和鞋子，就来当我

们的模特儿吧！”2025年8月的

成果展上，老人们拿着村民编的

包包、鞋子，走了一场秀。那一

天，他们化了妆，穿上统一的衣

服，第一次在村民面前走台步。

陶学梅还跟老人们商量

好“代言费”——每卖出一件

商品，就拿出5到10元记在集

体账上，年底统一平分。一个

包卖 100 多元，代言费 5 元。

“谁敢想呢？85岁，我在村里

当模特。”冉光素说，“越走越

开心！” 沈靖然

““我就想我就想，，不能让老人们这么过日子不能让老人们这么过日子””

找不同

博览

85岁的冉光素坐在重庆市丰都县双
路街道楠木村的化妆镜前，化妆师陶泓旭
认真地给她描眉，抹口红。冉光素是楠木
村老年模特队的一员。这支藏在山村里
的特殊队伍一共8位老人，1位爷爷7位奶
奶，平均年龄接近80岁，年纪最大的秦大
田已经92岁。这群大半辈子围着土地和
家庭转的老人，第一次化上完整的妆，准
备走上属于自己的乡村T台，踏出一段从
前想都不敢想的银发走秀路。

村委会的院坝里，老人们

换上白衬衫，戴上礼帽，一支

动感的舞曲响起，开始排练。

他们沿着院坝里用粉笔画出

的“T台”，迈着“模特步”往前

走。“眼睛看前方，笔直走，自

信一些！”楠木村驻村第一书

记陶学梅在一旁指导。

大家走得不算标准，有人

步子迈得小，有人微微耸肩。

秦大田的听力衰退，陶学梅要

在旁边用手势提醒。但每个

人都很认真，把脚下的水泥地

当作演出的舞台。他们瞪大

眼睛看着前方，走到尽头，定

点，右侧身，左侧身，再缓缓回

头。

“以前哪里晓得什么走秀

哦，电视上看到的都是年轻娃

儿。”75岁的罗世琼说。加入

模特队之前，她的日子就是干

农活，干完了就在家里坐着，

“啥子娱乐都没得”。

“这辈子第一次化妆就是

在模特队里。”75岁的老人谭

兴美说，“我结婚的时候都没

化妆，就拿些灰粉往脸上抹，

抹得脸白白的。哪想过都这

岁数了，还正经化起妆来了。”

“最高兴的就是拍了照片

发到朋友圈里，还能看到有人

点赞。”谭兴美说，化好妆照镜

子，她看了又看，把照片发给

在外地打工的孩子，孩子回了

一句：“妈，你好漂亮哦！”这句

话，老人念叨了很久。

““这辈子第一次化妆就是在模特队里这辈子第一次化妆就是在模特队里””

8585岁模特挣到了岁模特挣到了““代言费代言费””
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村里的模特队村里的模特队


