

七旬“工人作家”一年两度出书

从《家宴》到《伴宴》，笔耕数十载圆了出书梦



9月19日，在本报编辑部协助下，青岛70岁“工人作家”张伟的第二本散文集《伴宴》正式印刷成册。距离第一本诗集《家宴》面世仅过去5个月，这份跨越数十年的文学执念，终于在古稀之年接联结出了沉甸甸的果实。从流水线到书桌，从青葱少年到古稀之年，这位老工人数十年笔耕不辍，让“出书梦”一再开花。

1 跨越二十载的约定，两个老友纸上赴宴

张伟的前半生，大半时光都在工厂的流水线上度过。从少年进厂当技术工人，他的口袋里就总揣着个小本子，干完手头的活，间隙里随手记下几句当天的见闻、忽然冒出来的诗句。别人下班之后凑在一起下棋聊天，他回到家就趴在小书桌前，就着昏黄的灯光把白天的零散思绪整理成完整的文字。这一写，就从二十多岁写到了七十岁。

直到今年春天，在本报编辑的鼓励和协助下，他整理出的第一本诗集《家宴》顺利印刷成册，捧着属于自己的第一本书，

张伟心里的那团文学火苗烧得更旺了，压在箱底多年的手稿，也被他重新翻了出来。

这次新整理的《伴宴》里，最让张伟看重的，是那篇和老友合作完成的同名短篇小说。这个故事的源头，要追溯到上世纪90年代。当时一位同样热爱文学的好友找到张伟，两个人志趣相投，常常凑在一起交流写作心得，相约要一起合作写出一篇像样的小说。那时候张伟正忙着厂里的任务，日常工作连轴转，这个约定暂时被搁置了下来。

到了90年代后期，

好友再次登门，两个人一拍即合，正式开始了这部小说的创作。后来两人各自的生活轨迹辗转变化，写作的进度断断续续，但这份约定谁也没有放下。

从青丝到白发，前后历经二十多年，直到2022年，这部承载了两人青春记忆的短篇小说，才终于写完最后一页稿纸。张伟给它取名“伴宴”，和之前的诗集《家宴》刚好呼应，“前者是我一个人以诗独酌，后者是和老友一起以文共烹，一‘家’一‘伴’，装的都是我们这代人的日子和念想。”

2 暮年笔耕不辍，让岁月都变成纸上的暖光

翻开这本《伴宴》，没有华丽辞藻的堆砌，字里行间全是岁月沉淀下来的赤诚。既有张伟深耕古典文学多年写下的读书心得，在《诗经》《楚辞》、唐诗宋词里沉淀下的书香古韵，也有回望上山下乡岁月、感念亲情故土的平实独白，核心篇目里那个风雪夜的故事，更串联起一代人的青春理想。

现在两本书都正式成册，张伟打算把它们配成一套，送给身边的亲戚朋友，也送给那些和他一样藏着文学梦的知己。“我这一辈子就是个普通工人，没做过什么惊天动地的事，能在七十岁的时候把写了一辈子的文字变成书，已经特别知足了。”张伟说，手里的笔他不会放下，接下来的日子，还会接着写身边的人和事，把晚年的时光都融进笔墨里。

本报推出的“助老出书”活动开展以来，已帮助多位像张伟这样的老年朋友圆了出书梦。不管是个人诗作、家族记忆，还是人生回忆录、书画作品集，专业的编辑团队都会耐心协助整理打磨，把老年人一辈子的岁月积淀，变成一本捧在手里、暖在心里的书。人生有梦从来都不怕晚，笔墨留痕，那些被时光藏起来的故事，终会在纸上重新发出温暖的光。记者 尚美玉

“最大的愿望，是能在梦中经常遇到你”

14年写下622万字“情书”，为与亡妻说说话



“我最大的愿望，是能在梦中经常遇到你……”在浙江省宁波市镇海蛟川街道炼化社区小柏长者照护中心内，88岁的陈秀康又如往常般，打开了一本日记。映入眼帘的这句话，是陈秀康亲笔写的。每次看到，他都会眼眶泛红。

这样的日记，陈秀康写了25本，收纳了3000余篇，共622万字。这是老人写给亡妻郑淑香的“情书”，寄托了他最绵长的思念。

陈秀康曾有17年军旅生涯，驻守过海南、广州。他和郑淑香是经人介绍相识的，婚前仅见了3次面。没有海誓山盟，没有盛大婚典，一纸婚书，就是相守一生的承诺。

郑淑香当时供职于地方财政部门，不但写得一手娟秀好字，还喜欢描摹花鸟、舞剑蒔花，生活鲜活雅致。那时，夫妻俩聚少离多，一年相守的时光，仅有短短一个月。两地相隔的日子里，他们就靠写信，分享彼此的晨昏——他细数军营晚风、椰林景致，她诉说家常琐事、四季花开……万水千山，从

未阻隔彼此心意。其间，两人有了爱情的结晶——两个女儿。

后来，陈秀康转业，一家团聚。走过安稳岁月，离别却猝不及防。2012年暮春，72岁的郑淑香因病离世。

家里的阳台上，她侍弄的花草仍葳蕤；门后悬挂的剑穗，还在轻晃。人却不在了。陈秀康陷入了悲伤，无数细碎心事与未竟话语无处安放。“阿香”走后的第63天，他拿起了笔，为自己的情感，找了一处“安放之所”——

2012年7月8日 星期日 多云 37℃

从今日起，我决定开始写日记，我要把一天中发生的事情记录下来，更要紧的是把我想对你说的话，用文字表达出来。我想，认真地写好每一天的日记，是我对你的一片诚意，是我向你表示爱意的一条渠道，更是我对你的离去有着无限悲伤的一种表达方式……

从此，每天晨起伏案书写，成了陈秀康雷打不动的习惯。这些日记里，有三餐冷暖、晚辈近况、城市变迁、四季更迭，更有深藏心底的过往回忆。

“阿香”看不到这些文字。其实每一页，陈秀康都在说同一句话——“你走了以后，我才知道，原来有那么多话，我想跟你说一辈子……”“我最大的愿望，是能在梦中经常遇到你……” 沈孙晖

