

杨萍：让特殊的孩子在首都唱响“我爱北京天安门”

2026年国庆节来临之际，在青岛同沐阳光残疾人辅助性就业中心里，64岁的负责人杨萍又带着孩子们唱起了《我和我的祖国》。清亮又认真的歌声飘荡，一下子把杨萍的思绪拉回了12年前：同样是国庆，同样是这首歌，一句孩子们随口说出的心愿，让她许下了一场跨越三年的承诺，最终促成了全国首个自闭症群体集体赴京看升旗的特殊旅程。



2017年，杨萍（中）带着孩子们去北京游玩。

一句随口的承诺 她用三年时间兑现

2014年国庆节，孩子们一边看电视里的升国旗，一边围着杨萍说：“我们也想去北京看升国旗。”杨萍当时没多想就一口答应了下来，可转头就发现，这些孩子不少人连自己穿衣、整理随身物品都十分困难，那句脱口而出的承诺，瞬间变成了压在她心头沉甸甸的责任。

“答应了孩子的事，就一定要做到。”抱着这个念头，杨萍开启了整整三年的专项训练。她在胶州的宾馆租下场地，带着孩子们外出住上两天两夜，模拟离家出行的完整流程；又专门开设“蜗牛驿站”，系统性培养孩子们离开父母后的自主生存能力；她设计了“手拉手不松开”的规则，要求两个孩子全程结伴同行，一旦发现孩子落单，立刻安排新的同伴补上；反复训练孩子们独立完成背包拉链、整理随身物品的动作，就连出行的服装都特意选了辨识度极高的橘红色，确保在人群里一眼就能看到孩子。

当时中心里的几十个孩子，仅有两个人曾坐过动车。为了让大家都体验到现代交通的便利，杨萍最终决定全程选择动车出行，哪怕出行成本更高，也希望让孩子们实实在在感受到国家的强大、首都的魅力。身边不少朋友得知她要带二十多名自闭症孩子去北京，都连连摇头，说她“胆子太大”，可没人知道，这三年里每一次模拟出行、每一个细节打磨，都是她为这场旅程筑牢的安全防线。

2017年国庆，原本打算在十月一日这天带着孩子们去天安门升国旗，但考虑到自闭症孩子的管理最好避开旅游高峰。于是，旅行时间延迟到11月13日。这一天，杨萍带着26名自闭症孩子、7名家长和5名老师，一行38人正式踏上了前往北京的旅程。这是全国首个组织自闭症群体集体赴京看升旗的团队，“杨大胆”的外号也从那时起在圈内传开。

行程的五天里，孩子们接连解锁了自己人生里的十多个“第一次”：第一次坐动车、第一次来到北京、第一次站在天安门广场上、第一次登上长城、第一次走进故宫，还第一次走进了清华园。

从北京回来之后，这段旅程的反响远超杨萍的预期。原本很多人都觉得自闭症孩子根本不可能集体出远门，可这群穿着橘红色衣服的孩子，用一场井然有序的旅行，给所有人上了一课。2018年，杨萍又带着孩子们去了乌兰布统大草原，让从没见过辽阔草原的孩子们，在草地上肆意奔跑。

没能走出国门的日子，杨

萍早年在清华就读MBA时结识的教授特意为孩子们安排了专属讲解员，带着大家走完整个清华园。与此同时，杨萍还安排在万人体育馆里，为所有11月过生日的孩子举办了一场特别的集体生日会。她还特意安排大家前往世纪公园，让很难有机会出国的孩子们，在家门口就能看到世界各地的著名建筑景观。

最让杨萍难忘的，就是天安门广场的升旗时刻。原本她还担心凌晨四点半孩子们起不来，可所有孩子都已经乖乖按照预定的时间坐在大巴车上，手里拿着提前准备好的早点，安安静静等着出发。到了天安门广场，人山人海，孩子们手拉手整齐地向前跑，抢到了靠前的观看位置。国旗升起的那一刻，二十多个孩子没有吵闹、没有慌乱，齐刷刷挺直身子，用不算标准却格外认真的声音跟着旋律唱起国歌，周围的路人纷纷停下脚步侧目，得知这是一群自闭症孩子之后，不少人竖起大拇指。

在清华园参观时，有位妈妈想拉着孩子多换几个位置拍照，孩子却一把甩开妈妈的手，着急地说“我要跟上队伍”，杨萍笑着和那位妈妈说，这就是三年训练最珍贵的成果——孩子们心里已经牢牢记住了集体的规则，比很多健全的孩子还要遵守秩序。

3 从天安门到草原，她想带着孩子们走遍更多风景

海，孩子们手拉手整齐地向前跑，抢到了靠前的观看位置。国旗升起的那一刻，二十多个孩子没有吵闹、没有慌乱，齐刷刷挺直身子，用不算标准却格外认真的声音跟着旋律唱起国歌，周围的路人纷纷停下脚步侧目，得知这是一群自闭症孩子之后，不少人竖起大拇指。

在清华园参观时，有位妈妈想拉着孩子多换几个位置拍照，孩子却一把甩开妈妈的手，着急地说“我要跟上队伍”，杨萍笑着和那位妈妈说，这就是三年训练最珍贵的成果——孩子们心里已经牢牢记住了集体的规则，比很多健全的孩子还要遵守秩序。

多看看祖国的大好河山，让他们实实在在感受到，自己身后有一个强大又温暖的祖国。”

2026年的国庆又一次到来，当年去过北京的孩子们，现在大多已经能独立完成不少日常工作，看到电视里播放升国旗的画面，还会主动和身边人说起：“我去过北京，我爱北京天安门，我在天安门广场唱过国歌。” 记者 王丽洁

在蔚蓝的海疆与庄严的天安门广场之间，有这样一位传奇人物，他以军为家，以国为傲，用四度参与国庆阅兵的辉煌历程，书写了人民海军的辉煌篇章：1984年，他是方队里队员兼骨干班长；1999年，他以中队长的身份第二次参加国庆阅兵；2009年，他再次踏入阅兵村时，身份已经转变为方队长；2019年，他退休后再次收到组织的召唤，参加阅兵训练，成为海军方队主教练……他就是潘立新，原海军某基地司令，现为青岛市军休服务中心第二分中心军休干部，一位身披大校军衔、荣誉满载的海军战士。

海魂筑梦，四阅荣光

1984年国庆阅兵，是我国改革开放后首次举行的盛大阅兵，既是振奋民族精神、展示军威国威的重要活动，也是对新中国建设成就与人民解放军现代化建设成果的集中检阅。时年入伍仅两年的潘立新，凭借过硬素质入选水军方队。

彼时的阅兵训练条件十分艰苦，炎炎夏日的训练场热浪蒸腾，住宿环境简陋闷热，不少正值青春发育期的战士身高悄然变化，方队阵型需要反复

调整磨合，无数次重复的队列动作单调枯燥，初期考核成绩并未达到预期。为了追平进度，潘立新和战友们主动加码训练，一周仅休息一天，年节里把对家乡亲人的思念藏在心底，无论刮风下雨还是烈日当头都始终坚守训练场，人均踢坏五双皮鞋，用极致的刻苦打磨每一个动作。一次方队检查中，一名战士的受阅皮鞋开胶，鞋内钉子扎得脚底血肉模糊，仍强忍剧痛坚持走完了全程，这一幕让潘立新记忆至今，也更让他笃定了“再累不怕难、再苦不怕疼”的军人信条。

此后，潘立新先后在1999年、2009年、2019年三次站上阅兵场，从最初的排面队员兼教练，一步步成长为方队中队长、方队长，最终担任水兵方队总教练。2019年，已退休的他接到祖国召唤立刻归队，把刻在血脉里的军人荣誉感全部倾注到训练指挥中。在他的严格带领下，当年10月1日，海军方队以整齐划一的动作、铿锵有力的步伐通过天安门，向世界展现了中国军人的过硬风貌，赢得国内外广泛赞誉，潘立新也获评“国庆阅兵先进个人”，这份荣誉，是对他四度受阅的坚守，更是对参阅官兵赤诚奉献的最好肯定。

退役海军战士潘立新：四度参与国庆阅兵

调整磨合，无数次重复的队列动作单调枯燥，初期考核成绩并未达到预期。为了追平进度，潘立新和战友们主动加码训练，一周仅休息一天，年节里把对家乡亲人的思念藏在心底，无论刮风下雨还是烈日当头都始终坚守训练场，人均踢坏五双皮鞋，用极致的刻苦打磨每一个动作。一次方队检查中，一名战士的受阅皮鞋开胶，鞋内钉子扎得脚底血肉模糊，仍强忍剧痛坚持走完了全程，这一幕让潘立新记忆至今，也更让他笃定了“再累不怕难、再苦不怕疼”的军人信条。

此后，潘立新先后在1999年、2009年、2019年三次站上阅兵场，从最初的排面队员兼教练，一步步成长为方队中队长、方队长，最终担任水兵方队总教练。2019年，已退休的他接到祖国召唤立刻归队，把刻在血脉里的军人荣誉感全部倾注到训练指挥中。在他的严格带领下，当年10月1日，海军方队以整齐划一的动作、铿锵有力的步伐通过天安门，向世界展现了中国军人的过硬风貌，赢得国内外广泛赞誉，潘立新也获评“国庆阅兵先进个人”，这份荣誉，是对他四度受阅的坚守，更是对参阅官兵赤诚奉献的最好肯定。

陈祥泰：首度黄金周 喜迎涨工资

的认可，更是对知识价值的尊重，于他而言，是实打实的雪中送炭。在此之前，教师的收入并不算高，陈老师夫妇既要赡养双方四位老人，还要供两个正在读大学的孩子。柴米油盐的日常开销、子女的学费支出，加上老人时不时生病就医，每个月的工资就算精打细算，日子也常常过得捉襟见肘。想买一本心仪的新书，想给家人添一件新衣裳，都要在心里反复斟酌好久。工资调整之后，压在身上的生活担子骤



潘立新（摄于2019年）

历四次阅兵，看祖国腾飞

四度阅兵，潘立新不仅见证了祖国经济水平的提高，也目睹了人民海军装备水平的飞跃式提升，更深刻感受到了军队改革带来的新气象、新作为。他亲历了一支大国军队在改革强军的征途上，从传统向现代、从近海向远海、从单一向综合的华丽转身。而作为这一伟大进程的参与者和见证者，他深感自豪与欣慰。

“1984年第一次参与阅兵时条件非常简陋，那时候就是在基地上扎起帐篷，没有风扇空调，还是特别艰苦的。”潘立新说道，“到了1999年住的就是板房，有了电扇；2009年有了彩钢房，屋内装上了空调；再到2019年我们到了中部战区装甲兵训练基地，一个方队一栋楼，



陈祥泰

然轻了下来，往日窘迫的日子，一下子得到了彻底改善。

也正是从那一年开始，国庆黄金周正式走进千家万户，老百姓有了充足的休闲时间，整体生活质量也稳步提升。

里边全都配有空调，居住条件的变化是非常大的。还有就是装备上的改变，1984年穿的服装和2019年穿的服装，变化就太大了；早期战士们的皮鞋都需要定期维修，如果修缮不及时，就要忍着难受完成训练，而如今训练用的皮鞋都非常舒适。这几十年的四次大阅兵让我感受到了改革开放的重大成果。”

从青涩的骨干班长到沉稳的主教练，潘立新用三十五年的军旅生涯和四次阅兵排练的非凡经历，书写了一段关于忠诚、奉献与荣耀的传奇。如今，虽然已脱下军装，但潘立新依然保持着军人的本色和作风。在青岛市军休服务中心第二分中心，他继续发挥着余热，用自己的经验和智慧为社会服务，传承着红色基因，弘扬着革命精神。 通讯员 游潇

那个十月一，陈老师一家人没有外出旅行，也没有办什么盛大的庆祝仪式，却成了他记忆里最富足、最暖心的一个国庆假期。他再也不用为日常的细碎开销反复计较，既能从容妥帖地安排好家人的生活，也能安心地买下那些从前舍不得买、心仪已久的书。

如今山河锦绣、国泰民安，可陈老师依旧常常和人提起1999年的十月一，那个刻在他记忆深处、无比珍贵的难忘国庆。 通讯员 宋慧珠