

71岁学画画 103岁办画展 “神仙奶奶”爱追梦： 人生何时出发都不晚

很多人心里都有这样的固有印象：人到老年，就该安安稳稳歇下来，新爱好、新学问，是年轻人的事。可浙江省台州市椒江区103岁的王建兰，用自己的人生告诉我们：年龄从不是追梦的门槛，真正困住自己的，是对自己设限。

1 71岁学画：热爱迟到，但未缺席

初见王建兰，小小的个子慢慢从房间走出来，脸上笑盈盈的。人还没走到跟前，热情的招呼已经传过来：“快坐快坐。”伸手招呼落座，谈吐思路清晰，很难想象，眼前这位精神矍铄的老人，已经103岁高龄。

走进她家，屋内墙上挂着好些书画作品，墨香扑面而来。聊起画画写字，老人一下子打开了话匣子。谁也想不到，前段时间刚办完画展的她，71岁才正式开始学习绘画。

年轻的时候，王建兰远赴新疆工作，岗位是会计。日子艰苦忙碌，每天被工作填满，根本没有空余时间拿起笔墨。但藏在心底对书画的那份喜欢，没有被岁月磨掉。退休之后，她跟着儿子回到椒江，走进老年大学，挑了自己最感兴趣的绘画和书法。这份迟到的热爱，一坚持就是二十多年。

她尤其偏爱工笔画，工笔讲究细致，格外考验耐心。人物、花鸟，在她笔下徐徐绽放。

78岁那年，她的作品《盛世争艳》拿下全国老年大学师生书画大赛金奖。面对这份沉甸甸的荣誉，她格外淡然：“得奖了心里也没有多大波澜，对待荣誉，平常心最重要。”

她指着画册中的《墨缘》说，这是她给自己的写照，寓意自己和笔墨结下不解之缘。这份缘分，其实早在童年就埋下种子。八岁时，做中医的父亲就要求她每日练习毛笔字，练字，是她年少的日常。

2 最好的家风：一份执着，带动全家

一份兴趣，不光让自己的晚年多了些许乐趣，也悄悄感染着整个家庭。儿子邓一鸣回忆，母亲刚学画画的时候，父亲一开始并不理解。可日复一日看着母亲沉浸在笔墨世界里，看到她发自内心的快乐，慢慢也就转为支持。受母亲的熏陶，邓一鸣退休之后，也拾起了搁置许久的书

画。不久前，他还和百岁母亲一起，办了一场母子书画展。

“小时候住在外公家，外公怎么教母亲，就怎么教我，那时候我就埋下了对书画的兴趣。后来跟着母亲去新疆工作，生活奔波，就再也没有机会动笔。”邓一鸣说。退休后，他把父母接来同住，家里常常出现温馨一幕：

母亲坐在桌前画画，他也在一旁提笔练习。

笔墨的乐趣，就这样代代流淌。王建兰还曾经和大孙女飞合作完成《仕女图·仙姑》，祖孙二人一同落笔作画。如今儿子、孙女，就连曾外孙，也慢慢对书画产生了兴趣。看着晚辈一个个爱上笔墨，老人满是欣慰。

3 以兴趣为师：忘记年龄，开启热爱

“兴趣，兴趣才是最好的老师！”这是王建兰时常挂在嘴边的一句话。如今她已经不再作画，但那份对书画的热忱，依旧留在心底。

现实生活里，不少人一过五六十岁，就主动给自己画下边界：“年纪大了，学不会新东西。”“都退休了，安稳过日子就行。”但像王建兰，71岁才开启绘画之路，

谁说晚年不能开启新热爱？

年龄只是一串数字，心态才是生活的答案。王建兰用百年人生证明：什么时候出发，都不算晚。

陈嘉怡

一场从银幕到场景的转型 当影院不再只放电影

过去人们走进影院，为的是一部电影；如今走进影院，可能为的是一张午睡的床、一场球赛，甚至是银幕前的一顿火锅。在票房持续承压的寒冬里，影院正以“不务正业”的方式，重新定义自己的生存空间。

西安卢米埃影城将两个小厅改造为午休场地，工作日午间开放，月卡最低39.9元，76个席位持续售罄。2026年世界杯期间，全国超1200家影院直播赛事，累计观赛近7万人次，巨幕与集体欢呼构成独特的观赛仪式感。北京亦庄，海底捞与影院合作推出“火锅影厅”，观众可边看电影边涮火锅。

转型背后是严峻的行业基本盘。2026年上半年全国总票房173.6亿元，同比下跌40.6%；场均观影不到7人，场均收益238元创2014年以来新低。春节档后单日票房多次跌破1500万元“存亡线”，单家影院日均收入不足千元，儒意、横店等头部院线均由盈转亏。与此同时，24岁以下年轻观众占比从38%暴跌至15%，优质内容不足叠加短视频分流，让影院从年轻人休闲首选变为备选。

从商业逻辑看，这些跨界边际成本极低——工作日午后与深夜本就是上座低谷，影厅天然遮光、恒温、隔音，几乎无需改造即可盘活。午睡盘活闲置时段，赛事激活观赛场景，背后指向同一条主线：影院正从单一放映场所，升级为集文娱、社交、消费于一体的综合休闲空间。

影院的价值，正从一块银幕向一种生活方式迁移。赵文铎

找不同

两幅图中有八处不同的地方，请找出来，答案见本版。



数独

		9		4				
8		6		1	4			
	5						1	9
1	3				8			
		8			6		3	
				3	8			1
				2		5	6	
5			4	3				8
4			7					

答案见6版中缝。

找不同答案

