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早上6点15分，准时上了

电梯。碰到了熟悉的邻居，她

惊讶地问，怎么比上学期走得

还早？我笑笑说高三了。他们

同情地说，“这也太早了，高三

太辛苦了。”我还是笑笑，和他

们说了再见。

从教几十年了，很多事

只能自己消化，很多情绪被

擦去。不过，对于教学和班

主任工作，我从来没有吝惜

过一句。课堂是我的主阵

地，班级是我的管理场。我

在独属于自己的土地上，自

由驰骋，用心耕耘，滔滔不绝

甚至口若悬河，以真诚的用

心和孜孜矻矻的钻研浇灌着

一届又一届学生。哪怕嗓

子已经嘶哑，“我也应该用

嘶哑的歌喉歌唱”。

我 收 获 着 小 小 的 幸 福

——当备课有新的发现，当

课堂有碰撞的生成，当学生

解除了疑惑，当他们笨拙地

表达对我的喜欢。教师节

一个学生送我信，说“是她

人生路上的菩萨”；毕业多年

的学生截屏学校表白墙上的

话“崔老师让语文变得更美

丽”；已经为人父母的学生多年

后突然建了群，然后纷纷祝我

教师节快乐，还包括当年那位

被我严厉责骂过的女生……

以微光赠予他人，终会被

世间温柔照亮。

然而，于高中老师而言，

幸福是概率，辛苦才是日常。

教学是个良心活。工作越久

越体会得到，年龄越长越不

能、不敢、不允许自己昧良

心。因为我的职责是育“人”，

不是管“物”。

为人师表，心存敬畏，更

要多去爱，去体谅，去给予，

去付出。人生漫漫，多给予

才能多幸福。就像歌里唱的

“我把我唱给你听，用我炙热

的感情感动你好吗，岁月是

值得怀念的留恋的”。

路途遥远，我们幸福前

行吧。

高三班主任的幸福哲学 崔世俊

1954年9月，我执起教鞭走上三尺

讲坛，到1994年10月正式退休，整整四

十年的时光一晃而过。如今青春早已

远去，却仍能借着回忆的脉络，追寻那

段闪光的岁月，重新触摸奋斗年代里每

一份收获的喜悦。

1958年，我告别了少先队工作岗

位，正式转做小学语文教学，一切都要

从头学起。当时读到北京小学教师刘

厚朴的文章《小学作文教学》，文中提

到要通过课外阅读丰富学生词汇，开

阔他们的思路与眼界。我便主动联系

了青岛台西图书馆的赵馆长，约定每

星期选派六名学生到馆里协助修补破

损图书。这样一来，孩子们获得了免

费阅读和优先借书的机会，馆里大量

破损的旧书也在孩子们的手下得到修

复，真正是两全其美，这件事当时得到

了学生和家长的一致欢迎。

同校的杨振樑老师在语文作文

教学上颇有造诣，我便常常虚心向他

请教作文评讲课的设计思路，还结合

自己的教学做了初步的改革尝试，最

终得到了师生的一致好评。过去的作

文评讲课大多是教师一人说教，学生

听得兴趣寥寥，我试着改成了师生互

动的形式：每次作文收上来后，我会挑

选15本左右的典型习作做详细批改，

加上眉批和尾批，刚好够支撑一节评

讲课使用。评讲课开始前，我会提前

把这15名学生叫到身边，告诉他们上

课时上台朗读自己作文里被红笔圈点

的章节。讲到开头精妙、结尾有力、中

间的心理描写或环境描写出彩的段落

时，就让对应的学生自己念出来，之后

我再带着全班一起分析。被点到的学

生心里美滋滋的，台下的同学也听得

津津有味，个个都跃跃欲试。

作文教学只讲不练终究是空头

理论，我还尝试选用当时《少年报》上

每期连载的漫画“小虎子日记”，布置

学生要么写自己的日常日记，要么把

这幅漫画改写成完整作文，之后再择

时集中评讲。这些作文教学里的点

滴尝试，当年也得到了朝城路小学领

导的肯定。

回顾过往四十年的从教时光，我

的幸福与快乐几乎都来自“教师”这

一职业带给我的馈赠：是孩子们举着

作业本围在身边的喧闹，是作文本上

越来越多的亮眼佳句，是多年后街头

偶遇时，早已长大的学生那一声清亮

的“老师好”。

难忘四十年执教生涯
赵培棪

每年教师节，我都会准

时给陈老师打去问候电话。

听筒里传来她依旧温和的声

音，一瞬间就把我拉回了二

十多年前的大学校园。

那时，她是我的政治课老

师，我们的交集起初也不过是

校园里偶遇时的几句寒暄。

青春年少的我总忙着赶课、赴

约，从未想过这位笑意柔和的

女老师，会成为往后岁月里两

次托住我人生风浪的人。

第一次是母亲重病、离

世的那段日子。我接连缺了

她好几节课。与她交往的增

多，就是从那次联系补考事

宜、发送邮件沟通开始的。

我原本以为，一位非主课老

师能把考试时间、复习要点

交代清楚便已是尽责，可她

的邮件末尾，却多了好长一

段柔软的话。她说自己的孩

子比我大几岁，完全能体会

到我此刻的痛苦，等我返校

后，要是想找人说说话，随时

可以去找她。那几行字像一

缕春风，轻轻抚慰了我痛失

母亲的伤痛。补考结束后，

我还需要补交平时的作业。

那次我去给她交作业时，与

她有了一次长长的深谈。年

龄相差二十多岁的两个女

人，在我刚刚失去母亲的至

暗时刻，仿佛生出了一层近

乎母女的共情联结。

毕业后的好些年，我们

的联系只停留在教师节和春

节的短信问候里，我以为这份

师生情会慢慢淡在忙碌的日

常里，直到我的婚姻走到了悬

崖边。作为从小被父母和两

个哥哥宠大的老小，我早已习

惯了被人捧着、让着，却在柴

米油盐的婚姻里攒满了委屈，

和丈夫的矛盾、和婆婆的隔

阂，像一团乱麻缠得我喘不过

气，满脑子只剩“离婚”两个

字。走投无路时，我鬼使神差

地拨通了陈老师的电话。

那天我在她家里坐了整

整三个小时，从和丈夫相识

相恋的甜蜜，说到后来日常

相处的怨怼，连那些最细碎

的婆媳矛盾都一股脑倒了

出来。她就坐在我身边，安

安静静地听，没有打断，没

有评判，直到我所有的情绪

都 倾 泻 干 净 ，才 轻 轻 叮 嘱

我：“不要仓促做离婚的决

定 ”。 她 没 有 指 责 我 的 任

性，只是慢慢跟我说，婚姻

里最不能忘了“付出”两个字

——别只盯着自己受的委

屈，也要看见对方藏在日常

里的奔波和退让。

那两个字像一道微光，

忽然就点醒了我。我第一次

跳出“被疼爱”的惯性，看见

丈夫这些年为这个家默默扛

起的重担，看见自己那些脱

口而出的埋怨里藏着多少理

所当然的索取。后来我又好

几次去找她聊婚姻里的相处

细节，她每次都耐心听我梳

理情绪，帮我把拧成结的思

路一点点捋开。是她的那句

“等一等”，给了我喘息和反

思的空间，让我没有在冲动

之下撕碎自己的家。如今我

和丈夫早已重归于好，和婆

婆的相处也慢慢找到了舒服

的 节 奏 ，孩 子 也 考 上 了 大

学。可以说，如果没有陈老

师的劝慰，我的生活很可能

会是一地鸡毛。

今年教师节的电话里，

我对陈老师说，您是我一生

学习的榜样。可她却笑着

说，“现在很多新东西我都跟

不 上 ，要 向 你 们 年 轻 人 学

习”。那一刻我忽然红了眼

眶，原来这么多年，她不仅在

我跌倒时伸手扶我一程，更用

这份始终谦逊的人生态度，悄

悄为我树立了从容老去的榜

样。从一堂政治课的师生，到

跨越二十岁的挚友，这份情早

已经越过讲台和岁月，成了我

这辈子最珍贵的礼物。

跨越讲台与岁月的师生情 王敬芬


