

管华诗:海济苍生



中国工程院院士、中国现代海洋药物学科的开拓者与奠基人、中国海洋大学原校长管华诗,因病医治无效,于9月4日11时18分在青岛逝世,享年87岁。

斯人已逝,“蓝色药库”仍在生长。回望先生一生,他带领团队研制出中国第一个现代海洋药物藻酸双酯钠(PSS),建立中国第一个海洋特征糖库,主持编纂中国首部大型海洋药物典籍《中华海洋本草》,用一生践行“海济苍生”的信念。

1 管华诗之问:成果弄哪儿去了

管华诗生前有一句掏心窝的话:“我在中国海洋大学,在青岛,作为我来讲的话,心里总是想,父老乡亲都问这个成果弄哪儿去了,都有这样一个疑问。”让父老乡亲反复追问的“成果”,正是管华诗团队参与研发、历时20多年的治疗阿尔茨海默病新药GV971。它从青岛起步,最终却在千里之外的上海,长成了制药行业的“明星产品”。

这一问,问出了山东一段刻骨铭心的“旧痛”,也问出了此后一连串的“新生”。

2019年6月27日,《问

政山东》聚焦科学技术领域。镜头前,一组事实令人心头一紧:山东研发出了全球第十四个海洋创新药GV971,最后却跑到外地去转化。起初,这款药经历过一段无人问津的尴尬境地,甚至被卖到了美国;后来,上海绿谷制药集团将其经销权、实施权买回中国,由上海药物研究所和绿谷制药接续完成深度研发,最终成为上海制药行业的明星产品。

“你为什么卖给美国?你为什么不在中国开发?”

当年专家们的这声追问,与管华诗院士心中的遗憾一样沉重。他坦言,当时企业前期投入的机制尚未建立,药也没有成熟到让人“看到就要成”的程度,说到底,是“体制和机制所决定的”。由他亲自主导的海洋抗肿瘤药物BG136,处境同样尴尬:已做完成药性评价、正处在申请临床批件阶段,研究经费从百万级骤增到千万级,山东不少企业觉得“还比较早期”,上海却早已抛出“橄榄枝”,开出现在报酬的10倍来挖团队。

2 由“管华诗之问”生发的“涟漪”

问政现场,山东没有回避,而是把问号变成了行动号令。“我们第一支基金,50个亿的基金,就是针对海洋药物。”2019年这场问政的现场,当时的山东省科技厅厅长唐波当场立下“军令状”。

说到做到!青岛市人民政府随即印发《支持“蓝色药库”开发计划的实施意见》(青政字[2019]16号),这是国内首个专门针对海洋药物

创新研发及产业化的政策文件;青岛设立总规模50亿元的“中国蓝色药库开发基金”,首期募集2亿元,从项目支持、研发资助、平台建设、基金设立、人才培养五个方面,为海洋创新药从“实验室”到“生产线”全链条护航。真金白银并不停留在纸面:对与本地企业合作或落户青岛的海洋创新药物合作项目,按实际到位资金1:1配

套、最高不超过3000万元;对即将进入临床研究落户青岛的海洋候选药物,按评价机构开展安全、药效、药理等试验发生的费用给予50%补助,最高不超过800万元。

“生长于山东、开花于山东”,却由于资金等原因,“结果于省外、国门之外”的遗憾正成为过去式;更多“蓝色药库”里的种子,开始在家乡的土壤里扎根、发芽。

3 一以贯之:从1.0到7.0,营商环境七年迭代

一个科技成果的出走,引发了直面反思,更撬动了一整套创新创业生态的重塑。GV971的遗憾让山东深刻意识到:留住创新往往比发现创新更难,成果转化的“最后一公里”,本质上就是营商环境的整套逻辑。

七年持续迭代,彰显一抓到底的战略定力,这既是“管华诗之问”催生的价值,更是对一个个“管华诗之问”的有力回应,让更多创新成果在山东安心落地。斯人已逝,风范长存,“管华诗之问”既推动了问

题整改,也带动了科技成果转化与营商环境持续提升。今年5月,“蓝色药库”又一款1类海洋创新药获准进入临床试验,这已是近年连续获批的第四个,正是对管华诗先生的最好告慰。

董婉婉

著名战地记者唐师曾逝世: 他没能等到最后一本书 《我在茧房吐老丝》出版

2026年8月23日,原新华社记者、战地摄影师唐师曾因病于北京去世,享年65岁。唐师曾曾任新华社记者、北京大学国际关系学院理事、中国政法大学兼职教授、装甲兵学院研究员,中国作家协会会员、中国摄影家协会会员。唐师曾主要作品包括《我从战场归来》《我钻进了金字塔》《重返巴格达》《我的诺曼底》等。

记者获悉,唐师曾的遗作《我在茧房吐老丝——唐师曾病中自述》正在由东方出版中心加急制作,全书有十几万字,有丰富配图。据透露,这本书并非传统意义上的“病房文学”,它以北京大学第一医院血液科移植病房为核心空间,以唐师曾病中口述为线索,通过病房中的聊天、回忆、探访、新闻事件与历史人物,观察当代中国社会。病房在书中既是现实空间,也是隐喻空间。它既是隔离病房,也是互联网时代每个人精神处境的象征。

唐师曾此前出版的“战争三部曲”《我从战场归来》《我钻进了金字塔》《重返巴格达》是其最具代表性的作品。《我从战场归来》以海湾战争为背景,记录作者在战地的经历,通过战前伊拉克吞并科威特、特拉维夫遭导弹袭击、战后探访库尔德难民区等场景,展现现代战争的复杂图景。《我钻进了金字塔》以第一视角记录了海湾战争期间四次进出巴格达、冒险采访卡扎菲、拉宾、阿拉法特、曼德拉等军政要人、进入金字塔内部考察等经历,穿插对中东历史遗迹的探索及神农架科考等事件,通过文字与照片呈现了战地记者在冲突前线的职业状态,其中包含大量有价值的照片。《重返巴格达》以作者在海湾战争十周年之际重返伊拉克的采访经历为主线,通过“死亡之路”“防空洞里的冤魂”等章节,记录了战争对当地民众生活的深远影响,延续了作者新闻纪实的写作风格,体现出对21世纪人类命运的理性思考。

除战场写真外,唐师曾也写自己的生活和思考。1998年,唐师曾因受辐射伤害罹患“再生障碍性贫血”,此后开始漫长的治疗,因身体疾病萌生出想要生个儿子的愿望。2004年,唐师曾出版了《我第三个愿望》,记录和描述作者与家族、儿子、朋友之间发生的系列故事,披露了大量鲜为人知的个人生活内情,穿插独到而厚重的人生感悟和对未来的期待。

沈昭