

半世草原风电开拓
耄耋相守情暖夕阳

87岁的赵盛福,如今住在青岛市桃花源医养城阳院区颐养区,每天最牵挂的,就是住在护理区的失能失智老伴叶女士。在旁人眼里,他是扎根内蒙古草原数十年的风电开拓者,是让蒙古包第一次亮起电灯的技术专家,可在他心里,这辈子最亏欠也最珍视的,始终是相伴走过大半辈子的妻子。

1955年,从青岛走出的赵盛福,从南京农学院毕业。当时,他瞒着父母,响应号召奔赴边疆。往后数十年,他一头扎进草原的风电事业,成了我国知名的小风电专家,拿下国家科技进步奖二等奖,是享受国务院特殊津贴的有突出贡献专家。而所有这些沉甸甸的荣誉背后,全是妻子叶女士在默默撑起整个家。“我们刚结婚时她就说,你有能耐就去做你的事,家里的事啥也不用操心。”赵老说起往事,语气里满是动容。四个孩子里前三个出生时他都不在家,妻子生完孩子只坐三天月子就下地忙碌,他辗转各地搞科研,她就带着孩子一路跟随,把所有家务、所有生活的重担全扛在自己肩上,从未有过一句抱怨。在赵老心里,妻子持家的坚韧与深明大义,是他能毫无后顾之忧投身事业的全部底气,这份相濡以沫的深情,成了刻在一家人骨子里的家风底色。

晚年老伴失能失智,赵老一度陷入深深的压抑与愧疚里,总想着要多花时间陪护,弥补年轻时缺席的陪伴,却始终走不出情绪的低谷。直到夫妻俩住进桃花源医养院区,暖融融的亲情氛围包裹着他,他跟着同院的老人学书画,在笔墨里慢慢疏解心绪,才逐渐从郁结中走出来。如今他守在老伴身边,把年轻时没说出口的陪伴,一点点补回来。这份跨越了半个多世纪的夫妻深情,也成了四个孩子最生动的人生范本。那些为国家建设奉献了一辈子的长者,他们的爱情与家风,本身就是最珍贵的财富。让每一份相守都能在晚年找到安心的归处,让相濡以沫的故事有处安放,才是对这些老一辈建设者最温暖的回馈。孙云早



扫码看视频

1 从小埋下的写书梦,退休后终于等来了机会

赵书亮的出书念头,要追溯到刚解放后的少年时代。那时他正读小学、初中,市面上新书层出不穷,捧着书一读就入了迷,看着铅字印成的一本本作品,一颗“以后我也要写本书”的种子悄悄埋进了心里。可后来人生的脚步匆匆,参军入伍、投身工作,日子被忙碌的事务填得满满当当,这

个念头被暂时搁置,却从来没有真正消失。

退休后,赵书亮也曾动过写书的念头,但他忙着照料家庭、帮衬孩子,始终没能付诸行动。直到看到本报助老出书的新闻,他觉得“这也是个机会”。

“一个人出本书,讲讲自己的经历。这个人不管是富贵还是贫穷,显赫还是

平凡,精明还是愚笨,他都有自己的经历,有自己想表达的东西。”赵书亮说,“写书从不是为了博取他人关注,而是为了圆满自我、留存家风、致敬岁月。每个人的一生,无论平凡与否,都有独一无二的经历与感悟,藏着为人处世的道理、人生取舍的经验,值得被记录、被留存。”

2 半年写出12万字,推翻重来只为“不写成流水账”

去年年初,赵书亮开始动笔。但写到一半,他却停笔了——觉得这样写下去太俗套,“如果按照这个路子写下去,写到现在的日子,估计能写四五十万字,那不成了‘流水账’吗?”

生性要强、凡事爱琢磨的赵书亮做了一个大胆的决定:推翻重来。这一次,他不再单纯记事,而是先列提纲,再按专题填充内容;重点不在家长里短,而在从难忘的经历中总结出为人处世的道理。

“比如我上中学时,靠着助学金完成学业,爱好革命文学听英雄故事,有幸见到领袖人物,后来又见证邢台地震灾区的重建与坚守,这些经历都在潜移默化中滋养我、激励我,这种向上

的力量,才是我真正想留给后辈的。”赵书亮说。

1968年2月,21岁的赵书亮从北京登上开往青岛的列车,成为北海舰队的一名新兵。从普通士兵成长为上校军官,部队磨砺了他的意志。1980年,他赴大西北基地观摩核试验,目睹了军事科技工作者在极端艰苦的条件下铸剑修城。此外,他还因开会、下部队在南北海疆跑过许多岛屿。

“我的经历比较丰富,还有一定的历史价值,我认为真实是第一位的。”赵书亮说。真正落笔写这12万字,他只用了半年时间。他还有一项优势——自己可以在电脑上打字,“打字省得抄,方便,改写起来更轻松。”

“老赵从当兵就愿意写东西,写作锻炼大脑,能让思维更清晰,我支持他。”老伴姜宗舫说,丈夫自参军起便酷爱文字、勤于动笔,数十年从未间断。多年来,全家人始终全力支持他的写作爱好,“孩子们也都支持他写回忆录,把之前的经历写下来,留给后辈们看看。”

如今,《我是一粒石英砂》正式成册。在赵书亮看来,这本书不仅是个人圆梦的答卷,更是留给后辈的家风教材。他特意为20岁、正在读大二的长孙保存了一本,“希望自己的人生经历、成败得失、经验教训,能给年轻一代带来启发,让后辈懂得坚守初心、持之以恒、脚踏实地,不负韶华、不负人生。”

记者 尚美玉 叶屹

传承记忆 记录岁月

为您出书 我们更专业

【一站式服务】
文稿整理、编辑校对、设计排版、
印刷出品、全程专业支持。

【代写回忆录】
量身定制,让您的故事跃然纸上。

拨打热线 (0532)66988698 开启您的出书之旅
专业编辑记者团队,品质保证,让文字与时光永驻

扫码咨询详情