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07 家 风
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87岁的赵盛福，如今住在青岛市桃
花源医养城阳院区颐养区，每天最牵挂
的，就是住在护理区的失能失智老伴叶
女士。在旁人眼里，他是扎根内蒙古草
原数十年的风电开拓者，是让蒙古包第
一次亮起电灯的技术专家，可在他心里，
这辈子最亏欠也最珍视的，始终是相伴
走过大半辈子的妻子。

1955年，从青岛走出的赵盛福，从南
京农学院毕业。当时，他瞒着父母，响应
号召奔赴边疆。往后数十年，他一头扎
进草原的风电事业，成了我国知名的小
风电专家，拿下国家科技进步奖二等奖，
是享受国务院特殊津贴的有突出贡献专
家。而所有这些沉甸甸的荣誉背后，全
是妻子叶女士在默默撑起整个家。“我们
刚结婚时她就说，你有能耐就去做你的
事，家里的事啥也不用操心。”赵老说起
往事，语气里满是动容。四个孩子里前
三个出生时他都不在家，妻子生完孩子
只坐三天月子就下地忙碌，他辗转各地
搞科研，她就带着孩子一路跟随，把所有
家务、所有生活的重担全扛在自己肩上，
从未有过一句抱怨。在赵老心里，妻子
持家的坚韧与深明大义，是他能毫无后
顾之忧投身事业的全部底气，这份相濡
以沫的深情，成了刻在一家人骨子里的
家风底色。

晚年老伴失能失智，赵老一度陷入
深深的压抑与愧疚里，总想着要多花时
间陪护，弥补年轻时缺席的陪伴，却始终
走不出情绪的低谷。直到夫妻俩住进桃
花源医养院区，暖融融的亲情氛围包裹
着他，他跟着同院的老人学书画，在笔墨
里慢慢疏解心绪，才逐渐从郁结中走出
来。如今他守在老伴身边，把年轻时没
说出口的陪伴，一点点补回来。这份跨
越了半个多世纪的夫妻深情，也成了四
个孩子最生动的人生范本。那些为国家
建设奉献了一辈子的长者，他们的爱情
与家风，本身就是最珍贵的财富。让每
一份相守都能在晚年找到安心的归处，
让相濡以沫的故事有处安放，才是对这
些老一辈建设者最温暖的回馈。孙云早

半世草原风电开拓
耄耋相守情暖夕阳

去年年初，赵书亮开始

动笔。但写到一半，他却停

笔了——觉得这样写下去

太俗套，“如果按照这个路

子写下去，写到现在的日

子，估计能写四五十万字，

那不成了‘流水账’吗？”

生性要强、凡事爱琢磨

的赵书亮做了一个大胆的

决定：推翻重来。这一次，

他不再单纯记事，而是先

列提纲，再按专题填充内

容；重点不在家长里短，而

在从难忘的经历中总结出

为人处世的道理。

“比如我上中学时，靠

着助学金完成学业，爱好革

命文学听英雄故事，有幸见

到领袖人物，后来又见证邢

台地震灾区的重建与坚守，

这些经历都在潜移默化中

滋养我、激励我，这种向上

的力量，才是我真正想留给

后辈的。”赵书亮说。

1968 年2月，21岁的赵

书亮从北京登上开往青岛

的列车，成为北海舰队的一

名新兵。从普通士兵成长

为上校军官，部队磨砺了他

的意志。1980年，他赴大西

北基地观摩核试验，目睹了

军事科技工作者在极端艰

苦的条件下铸剑修城。此

外，他还因开会、下部队在

南北海疆跑过许多岛屿。

“我的经历比较丰富，

还有一定的历史价值，我

认为真实是第一位的。”赵

书亮说。真正落笔写这 12

万 字 ，他 只 用 了 半 年 时

间。他还有一项优势——

自己可以在电脑上打字，

“打字省得抄，方便，改写

起来更轻松。”

“老赵从当兵就愿意写

东西，写作锻炼大脑，能让

思维更清晰，我支持他。”老

伴姜宗舫说，丈夫自参军起

便酷爱文字、勤于动笔，数

十年从未间断。多年来，全

家人始终全力支持他的写

作爱好，“孩子们也都支持

他写回忆录，把之前的经历

写下来，留给后辈们看看。”

如今，《我是一粒石英

砂》正式成册。在赵书亮看

来，这本书不仅是个人圆梦

的答卷，更是留给后辈的家

风教材。他特意为20岁、正

在读大二的长孙保存了一

本，“希望自己的人生经历、

成败得失、经验教训，能给年

轻一代带来启发，让后辈懂

得坚守初心、持之以恒、脚踏

实地，不负韶华、不负人生。”

记者 尚美玉 叶屹

半年写出12万字，推翻重来只为“不写成流水账”

9月1日，本报工作人员带着刚刚印刷好的回忆录，
敲开了79岁退休干部赵书亮的家门。封面上“我是一粒
石英砂”几个字带着墨香，递到老人手里时，他反复摩挲
着书脊，眼眶微微泛红。“从封面设
计，到文章内容，都非常满意，太感
谢你们了，帮我圆了‘出书’梦。”赵
书亮的声音里满是藏不住的激动。

赵书亮的出书念头，要

追溯到刚解放后的少年时

代。那时他正读小学、初

中，市面上新书层出不穷，

捧着书一读就入了迷，看着

铅字印成的一本本作品，一

颗“以后我也要写本书”的

种子悄悄埋进了心里。可

后来人生的脚步匆匆，参军

入伍、投身工作，日子被忙

碌的事务填得满满当当，这

个念头被暂时搁置，却从来

没真正消失。

退休后，赵书亮也曾动

过写书的念头，但他忙着照

料家庭、帮衬孩子，始终没

能付诸行动。直到看到本

报助老出书的消息，他觉得

“这也是个机会”。

“一个人出本书，讲讲

自己的经历。这个人不管

是富贵还是贫穷，显赫还是

平凡，精明还是愚笨，他都

有自己的经历，有自己想表

达的东西。”赵书亮说，“写

书从不是为了博取他人关

注，而是为了圆满自我、留

存家风、致敬岁月。每个人

的一生，无论平凡与否，都

有独一无二的经历与感悟，

藏着为人处世的道理、人生

取舍的经验，值得被记录、

被留存。”

从小埋下的写书梦，退休后终于等来了机会

22

家风故事

赵书亮与老伴

7979岁老兵用回忆录复盘人生岁老兵用回忆录复盘人生：：
我是一粒石英砂我是一粒石英砂，，棱角分明棱角分明

扫
码
看
视
频


