
1946 年，孔庆顺出生于山

东曲阜，10个月大时，一场小儿

麻痹症彻底改变了他的人生轨

迹。疾病导致他下肢发育迟

缓、毫无知觉，双腿纤细孱弱。

自孩童时期起，双拐就成了他

终身不离的“伙伴”，所有行走、

移动全靠上身力量支撑，步步

艰难。

身体的残缺，没有磨灭孔庆

顺对生活的热忱。少年时，他克

服身体不便，坚持完成学业，直

至1966年高中毕业，这段时间，

成为他青少年最珍贵的记忆。

成年后，他尝试过各类工作。“凭

借着这两条‘木棍’，我奋斗了三

十多年，为此吃了多少苦，我心

里最清楚。这的确是需要一种

精神作支撑的。”孔庆顺说，自己

不是聪明人，但最大的优势是勤

奋和吃苦耐劳。当年对学习裁

剪缝纫手艺的痴迷、执着和勤

奋，为他日后从事童装设计工作

打下了基础。

在华南制衣上班时，他勤

学好问，设计出很多优秀服

装。他还代表工厂，前往北京、

广州、深圳、武汉、上海等地，参

加各类服装展，拄着双拐走南

闯北。

身有桎梏向阳而生

拄着双拐走南闯北
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第一本书印出来之后，有

老朋友看完特意打来电话，话里

带着惋惜：“你这一辈子哪是这

么薄薄一本书就能装下的？好

多故事我们都听过，你没写全。”

孔庆顺翻着自己的初稿，也觉出

了遗憾：当年赶进度，不少细节

都被自己匆匆略过了。“人生所

有经历都是财富。”他当即决定

补写，把那些没说尽的往事，都

装进第二本书里。

74岁那年，《岁月流歌》正

式定稿。他没有把自己的人生

包装成“完美的励志故事”，反而

把最坦诚的一面摊开来：他写下

自己幼时偷拔邻居家水萝卜的

愧疚；写下年轻时对母亲尽孝不

够的遗憾；写下那些曾困住自己

的风雨……却没有一句怨怼

——“他们是教科书，教会我认

识社会，从幼稚走向成熟”。

写完前两本，孔庆顺手里

的笔再也停不下来。逛商场时

路过童装柜台，他总要停下来多

看两眼，年轻时趴在裁剪台前的

热血劲儿仿佛又回到了身上；和

老朋友们通电话，那些没聊完的

往事、藏在日常里的细碎感悟，

都被他随手记在便笺纸上，攒得

多了，就慢慢汇成了第三本书

《语中漫步》。

如今80岁的孔庆顺，依然

保持写作的习惯。“只要有时间

和精力，我会一直写下去。”阳光透

过窗落在他三本书的封面上，那些

用汗水和坚持攒出来的文字，早就

成了他留在这个世界上最鲜活的

“影子”——它不耀眼，却足够扎

实，足够温暖，足够让每一个读到

它的人明白：哪怕身体被困住，只

要笔握在手里，人生就永远有新

的可能。 记者 尚美玉

用汗水写下的文字，成为他最鲜活的“影子”
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拄拐闯大江南北 提笔写半生沧桑
八旬老人孔庆顺百万字自传书写自强人生

“作为一个需架双拐方能行走的重症残疾人，我这一生过得很艰难。既然
来到这个世界走一遭，何不留下个影子？”这是青岛八旬老人孔庆顺时常默念的
心里话，也是他坚守半生、努力生活的人生信条。

自幼罹患小儿麻痹症的他，终身重度残疾，只能依靠双拐支撑前行，每一次
起身、每一步挪动，都要倾尽全身力气。然而，命运的桎梏从未困住他的脚步，
年轻时，他凭一双拐杖走南闯北、勤恳打拼；退休后，他愈发积极通透，凭着一股
不服输的韧劲，五年笔耕不辍，写下近百万字文稿，相继完成《笑看人生风雨路》
《岁月流歌》《语中漫步》三本个人回忆录。这位身残志坚的老者，以笔墨为炬，
用行动激励着无数人——不向命运低头，把日子活出分量。

走进孔庆顺的家中，屋内

窗明几净、物件摆放规整有序，

老人衣着整洁得体。“虽然我行

动不方便，但生活不能马马虎

虎。”简单质朴的话语，藏着

他通透豁达的人生态度。

孔庆顺的抽屉里至今还

放着那本翻得卷边的《新华字

典》，纸页上密密麻麻画满了

标记。高中毕业后，他便一头

扎进了服装行业，大半辈子和

布料、针线、裁剪图纸打交道，

多年不曾提笔写过完整的文

章，不少常用字都渐渐生疏。

退休后，“把自己的一辈子写

下来”的念头在他心里盘桓了

许久，却总被外界的细碎事务

拖住脚步，断断续续写了十几

篇便搁下了，总觉得“时间还

早，慢慢来也不急”。

2016年夏天的那次意外，

彻底把他“慢慢来”的念头敲

醒了。那天他提着半桶污水

往卫生间走，支撑身体的右腿

突然毫无预兆地痉挛，整个人

猝不及防地仰面摔在地上，后

脑勺重重磕在墙面，一阵天旋

地转之后，他躺在冰凉的地砖

上缓了好半天，才靠着双拐慢

慢撑起身。扶着墙站定的那

一刻，一个从未有过的念头撞

进他心里：“我真的老了，要是

就这么走了，年轻时想写的那

些事，不就全烂在肚子里了？”

他当即拍板定下写作计

划，从那天起，每天雷打不动

在书桌前坐好几个小时，往

事像潮水一样从记忆深处涌

上来，常常一写就到深夜。

遇到提笔忘字的时刻，他就

翻开字典查。只用了三个

月，他就写完了第一本书的

初稿，反复修改两遍之后，

2017 年初，《笑看人生风雨

路》终于印成了铅字。

一次摔倒后的决心：把“想写”变成“写完”22

33


