
如 今 虽 已 91 岁 高 龄 ，

但 马 尔 克 斯 仍 活 跃 在 报 道

一 线 。 本 届 世 界 杯 ，他 为

一 家 广 播 电 台 和 美 国 直 播

电 视 公 司 旗 下 的 频 道 解 说

比赛。

在马尔克斯出征今年世

界杯之前，南美足联特意在

社交媒体上表达了对这棵新

闻“常青树”的敬意：“南美的

骄傲！恩里克·马卡亚·马尔

克斯报道过 18 届世界杯，再

次创造历史，为世界体育新

闻界树立了独特的纪录。他

毕生致力于捕捉一代又一代

人对足球的记忆和情感。这

就是‘相信伟大’。”

“关于报道世界杯，我觉

得我有义务做这件事。”马

尔克斯在受访时说，“我不

知还能做多久，所以只要还

能做到，就会好好珍惜。”被

问及长寿秘诀，马尔克斯总

结为“不断学习，与人交流，

并向他们学习”。他坦言自

己提问并非为了抢独家：“我

只是恰好第一个发言。”

马 尔 克 斯 用 68 年 的 坚

守 记 录 了 足 球 世 界 的 变

迁 。 当 被 问 及 如 何 保 持 热

情时，他的回答很简单：“如

果还有世界杯，马卡亚就必

须在那里。” 李元春
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马 尔 克 斯 1934 年 出 生

于布宜诺斯艾利斯，8 岁靠

分发报纸开始接触媒体，15

岁 进 入 一 家 广 播 电 台 工

作。1958 年，23 岁的他被贝

尔格拉诺电台派往瑞典报

道个人的首届世界杯——当

时乘飞机需要经停多个国

家，再换乘火车和渡轮才能

抵达赛地。

那届世界杯，他亲眼见证

了17岁贝利的横空出世。但

谈及“世界最佳球员”的称号，

马尔克斯态度谨慎，个人更倾

向于荷兰人约翰·克鲁伊夫

——1974年世界杯上，克鲁伊

夫的球风曾引起轰动。

对于足球偶像马拉多纳，

马尔克斯坦言已听腻了关于其

“上帝之手”的议论，他更愿意

谈论发生在同一场比赛4分钟

后的“世纪进球”——马拉多纳

连过6名防守球员，将球射入

英格兰队球门。

瑞典世界杯之后的 68 年

间，马尔克斯从未缺席任何

一届世界杯：1978 年阿根廷

本土夺冠、1986 年马拉多纳

的“上帝之手”、2022 年梅西

圆梦卡塔尔——他都是见证

者，他见证了阿根廷队三次

夺得世界杯。

2022 年，国际足联联合

国际体育记者协会为马尔克

斯举办颁奖仪式，巴西传奇

球星罗纳尔多为他颁发迷你

大力神杯，正式认证他为“报

道 世 界 杯 次 数 最 多 的 记

者”。国际足联主席因凡蒂

诺公开称他的成就“不可思

议”，他被称为全球体育新闻

界的“活化石”。
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数独

几天前，阿根廷队对阵

约旦队的赛前发布会，一位

白发老者第一个拿起话筒，

直截了当抛出两个问题：“第

一，梅西明天上场吗？第二，

首发阵容是什么？”这位老

者，正是 91 岁的阿根廷传奇

记者马尔克斯。

通常对首发阵容守口如

瓶的斯卡洛尼，此时却露出

尊敬的笑容。他先向受到地

震灾难影响的委内瑞拉人民

表达声援，随后目光转向老

者：“恩里克，很高兴能再次

见 到 你 。 我 们 刚 才 还 在 讨

论，你已经报道了 18 届世界

杯，这太不可思议了。您就

是报道的权威，现在也依然

如此。”

随后，斯卡洛尼破例给

出了答案：“莱奥（梅西）会坐

替补席。我回答这个问题，

是因为是您提问的，换成别

人我可能会回避。”马尔克斯

的回应简短而有力：“有您这

句话就足够了。”

发布会结束后，斯卡洛

尼特意走到马尔克斯身边，

两人再次拥抱合影。马尔克

斯事后对媒体说：“当斯卡洛

尼走向我时，我感受到了发

自内心的关爱和对这个行业

的尊重。”
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07 老人天地

胡夫金字塔（大金字塔）在

46 个世纪里，时间不曾对它手

下留情，脚下的大地也会时而

咆哮：1847 年，一场震级估计为

6.8 级的强震撼动了整个埃及。

现代建筑尚且倒塌损毁，而胡

夫金字塔却内外安好。

它是如何在数千年的地震

灾害中“全身而退”的？第一个

真相令人惊叹：金字塔是一个

极其“情绪稳定”的整体。金字

塔内部记录到的振动频率集中

在 2.0 至 2.6 赫兹之间，且这种

机械应力像水一样，均匀地流

过每一块石头，没有在任何一

个脆弱的关节处堆积而导致崩

塌。此外，金字塔周围的土壤振

动频率约为 0.6 赫兹，与金字塔

的频率差形成了一道隐形的“护

城河”。当低频的地震波试图从

松软的土壤涌入坚硬的金字塔

时，这种差异切断了能量传递

链条，从而避免了能让建筑崩

塌的恐怖共振。

古埃及工程师还布下了一个

精妙的机关。在国王陵寝的正上

方，分布着几层被称为“缓冲室”

的结构。这些缓冲室就像现代高

层建筑里的阻尼器，它们牺牲自

己，吸收了向上传导的地震能量，

为下方的王陵撑起了一把保护

伞。这与现代抗震理论不谋而

合：与其硬抗，不如卸力。

张梦然

四千年，胡夫金字塔
为何抗震不倒

博览
91岁记者马尔克斯：连续报道18届世界杯

在足球世界，有些名字与这项运动的历史紧密相
连。当2026年美加墨世界杯的一场赛前发布会上，阿根
廷主帅斯卡洛尼与一位白发老者拥抱合影时，全场掌声
雷动——这位老者正是91岁、连续报道了18届世界杯的
阿根廷传奇记者恩里克·马卡亚·马尔克斯。

在空白格填入数字，使其

每行、每列、每一个粗线格（3×

3）内的数字为1-9，不重复。

（答案见2版中缝）
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