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04 婚 恋

2006年，李敏做了一个改

变后半生的决定——加入合

唱团。在那之前，她只是在公

园里跟大家扯着嗓子瞎喊。

进了合唱团，接受正规训练，

李敏才发现，原来唱歌不是乱

喊，每一首歌都是一首优美的

诗。李敏从一个什么都不懂

的小白，唱了整整二十年，唱

成了团长，手下有 60 个人。

“自从有了这个歌唱团，我从

来不觉得孤单寂寞了。”但她

最让人佩服的，不是唱歌，是

买房。

2002年底，她刚跟着儿子

来到北京密云，兜里没多少钱，

但胆子大。开发商领她看房，她

一眼瞄到“顶账房”三个字，二话

不说，在做足了相关工作后，直

奔顶账房——11 万全款拿下

120平方米的房子。后来她又

跑到隔壁的小区，她出首付2

万，总价10万给儿子买了一套，

让儿子还贷。“我的这一操作，等

于让各自都有空间了。”回忆起

自己退休后的这一投资经历，她

说得轻描淡写，但这一步棋，走

得极准——她给自己和老伴腾

出了自由的空间。

“别说跟媳妇儿，你就跟女

儿也不能老住在一起，必须有

各自的空间。”李敏对与儿子一

家相处的智慧，通透得让荣福

也佩服。和儿子媳妇住在一起

时，她总结了“三多一少”：多花

钱，多干活，多吃剩饭，少说

话。“这不是委屈，是智慧。只

有这样才能最大限度地和儿子

儿媳处好关系。”

事后多年往回看，荣福对李

敏佩服得五体投地。“她很有眼

光，要不是她看准时机买房，我们

现在还和儿子一家挤在一起。那

两代人的矛盾肯定少不了。”

后来，李敏把在密云那两

套房卖了，在北京城里买了电

梯房，一分钱外债没有。这一

切都是李敏退休后的“投资成

果”。“没有物质做保障，你根本

就过不上好生活。先有了物质

基础，才有精神文明，才有了现

在能心安理得地享受我的晚年

生活。”李敏说得实实在在，坦

坦荡荡。

没有高调，没有浪漫，没有

“执子之手与子偕老”的完美，

有的只是一个普通女人，用50

年的时间，把一段不那么完美

的婚姻，活成了谁也离不开谁

的样子。吵了一辈子，也爱了

一辈子。这大概就是婚姻最真

实的模样。记者 王丽洁

生活智慧通透，“妇唱夫随”惹人羡

琴瑟和鸣，谁也离不开谁

金婚五十年金婚五十年：：活出幸福活出幸福““最美模样最美模样””
50年前，来自东北的李敏和来自山西的荣福走到了一起，理由很简单——李敏欣赏荣福身上的儒

雅气质，荣福喜欢李敏的美丽大方。“他年轻时很儒雅，是文艺青年。”李敏语气里带着点骄傲，又带着
点不好意思，“我呢，也算大方美丽吧。”就这么着，两个年轻人因为彼此的容貌和气质对上了眼，结了
婚。从此，携手走过了五十年。
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婚后的日子，没有风花雪月，只有各

忙各的。两个人像两条平行线，偶尔交

汇一下，更多时候是各自奔波。有趣的

是，正因为两个人在一起的时间少，矛盾

反而少。没有朝夕相处的琐碎摩擦，没

有柴米油盐的正面碰撞，年轻时的婚姻

靠的是一张好看的脸和一点文艺青年的

浪漫撑着。至于后来能不能撑下去，当

时也没考虑那么多。

75岁的李敏是东北人，从小跟着父

母辗转各地，见多识广，什么好吃就吃什

么；与她同岁的荣福是从山西农村出来

的，饮食习惯根深蒂固，卫生观念、生活

节奏都和李敏不一样。这些差异在年轻

时被工作的忙碌遮盖住了，像衣服底下

的褶皱，看不见，但一直在。“其实夫妻两

个人真正相处下来，在一块磨合，是退休

以后。”李敏坦言。

年轻看脸中年赶路，没空谈情说爱

退休，对很多夫妻来说是享福的开

始，对他们来说，是真正磨合的开始。最大

的矛盾在饭桌上——李敏什么都能吃，荣

福却挑得很。都说“要想抓住男人的心，

先抓住他的胃”，李敏却对此愁烦不已。

更日常的摩擦，譬如走路，她说走斑马

线靠右，他却嗖一下就跑到左边去了。

“你说东我偏来个西。”李敏边说边笑，

笑里有气，气里有爱。这就是他们几十

年的相处模式。抬杠、拌嘴，是日常；谁

也不服谁，也是日常。

但就是这样两个人，谁也离不开

谁。“他不在家的时候，我会寻思，这人

去哪了？只有他在家，我才愿意做饭。”

李敏说这话时暗自窃笑。她深知，丈夫

若出门不在家，家里就空了一块。

李敏和荣福都是重组家庭，荣福对

她带来的孩子特别好，“特别大气，不是

一般人能做到的”。每次提起来，李敏都

带着一种不轻易示人的感激。

李敏承认，荣福在很多方面比她强

——唱歌、跳舞、做菜。但李敏也有自己

的长处，退休后再创业，李敏是一把好

手。这种“不服气”，恰恰是他们婚姻里

最有生命力的东西。不是谁压着谁，而

是你强你的，我强我的，谁也别小看谁。

退休后才开吵，谁也离不开谁
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时光荏苒，斗转星
移。转瞬间，我和老伴已
经携手走过50年了。女
儿主动问我们金婚想怎么
安排。我说简单过就好，
找专业摄影师拍一组金
婚纪念照和全家福，再选
一家有特色的饭店，一家
人热热闹闹吃顿饭就行。

为此，女婿、女儿带
着外孙女、外孙一起动手
精心布置了饭店包间：数
字“50”的装饰摆在背景顶
端，“结婚纪念”的红字放
在画面中下方，还搭配了

“金婚快乐”的祝语、“风雨
同行感恩有您”的贺词，
满是晚辈的心意与敬
重。亲家二老也专程赶
来赴宴祝贺，还带来了带
防滑孔的浴室塑料凳，既
是为了我们日常洗浴更
安全，也藏着“生活四平
八稳”的暖心寓意。

男亲家起身宣布开
席，提议大家共同举杯，
庆贺我们二老金婚 50
年。连着同饮两杯之后，
我和老伴一起起身回敬
了大家两杯，之后亲家二
老、女婿、女儿、两个孩子
依次上前敬酒，满桌人说
说笑笑，其乐融融。

席间每个人都说了
自己的心里话。我对着
晚辈们说：“我们为你们
好好生活，你们也为我们
好好生活”，女儿听完先
是愣了愣，转瞬就懂了这
句话里藏着的哲理。一
场金婚家宴，把一家人的
暖意，都揉进了这顿热热
闹闹的饭里。

我的金婚
“四平八稳”
（济宁）王峻岭
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