



85岁冷晓岩:用上万张照片为青岛写诗

青岛,这座被誉为“世界建筑博览会”的城市,八大关的红瓦绿树、老城区的欧式建筑、即墨古城的青砖灰墙,构成了一幅跨越百年的城市画卷。而在这幅画卷背后,有一位85岁的老人,用三十余年的时间、上万张照片,默默为这座城市留存着正在消逝的记忆。她就是冷晓岩。



“再不拍,就没了”

翻开冷晓岩那密封了一屋子的照片,总督楼旧址、老市政府、栈桥、平度古桥……那些已经消失或正在消失的建筑,在她的镜头里依然熠熠生辉。

“这些老建筑反映着青岛悠久的历史脉络,印记着这座城市的百年沧桑,它们是岛城一道靓丽的风景线。”冷

晓岩说这话时,语气平静,但眼神里是掩饰不住的深情。

作为土生土长的青岛人,冷晓岩对这片土地有着难以割舍的情感。崂山道教建筑群、齐长城、即墨古城、八大关建筑群——这些散落在岛城各处的历史建筑,既是她镜头里的主角,也是她心中放不下的牵挂。

上世纪90年代起,随着

城市化进程加快,不少老建筑面临拆迁。冷晓岩开始频繁出现在拆迁工地现场。“再不拍,就没了。”她背着沉重的器材,冒着寒风、顶着烈日,跋山涉水,起早贪黑地寻找最佳光线和角度。拍摄一天下来,腰酸腿疼、疲惫不堪是常事,但她从未停下脚步。

这一拍,就是三十多年。

万张照片,一部“诗史”

三十余年间,冷晓岩拍摄了数以千计的老建筑和特色现代建筑作品。那些消失在历史长河里的建筑,都珍藏在冷晓岩的镜头里。那一屋子密封的照片,是她倾注了一辈子积蓄和心血攒下的宝贝,也是这座城市最珍贵的视觉档案。她的照片兼具历史价值与艺术美感,多次在全国及省市摄影比赛中斩获金奖和最佳作品奖,不少

作品被国内外刊物采用。如今,她已是山东省摄影协会会员、中国民俗摄影家协会会员……在摄影界享有一定名望。

然而,比起这些荣誉,真正让她牵挂的,是另一件事。

年逾八旬,冷晓岩从上万张作品中千挑万选,精拣出一批无论从年代感、光线角度、构图视角还是色彩质感上都堪称精品的照片。文友郑铁

先生也热心帮忙查阅资料,为每张照片配上丰富的文字说明。他们想将这些成果汇成一本名为《老楼倩影——青岛老建筑摄影作品集》的画册,献给这座城市,让后人知道这片故土上曾经存在的优秀建筑和它们的故事。“人迈入老年,总想给后代留下点什么。能给青岛留下一本诗史般的相册,是我此生最朴素的追求。”冷晓岩说。宋慧珠

前沿

“从‘看天’到‘算天’” 中国气象迎来“最强大脑”

6月8日,“第二届人工智能气象预报模型示范计划”正式启动。相较于首届,本次计划首次引入集合预报与不确定性量化评估机制。

“十五五”开局之年,对照《气象高质量发展纲要(2022—2035年)》中“到2035年建成以智慧气象为主要特征的气象现代化体系”的发展目标,当前AI气象预报模型仍存在业务落地成效不足、行业发展缺乏统一规范等现实难题。一方面全社会对气象预报精细化、精准化的需求持续攀升,另一方面行业普遍存在算力门槛高、核心气象数据获取难度大、技术链条关键

环节存在短板等发展瓶颈。在这样的背景下,第二届示范计划锚定气象预报业务全链条,划分为临近(0—3小时)、短中期(0—15天)、次季节(15—60天)三大专项,实现从短时临近预报到次季节气候预测的全时间尺度覆盖。

“从‘看天’到‘算天’,超算互联网正依托国内最大规

模AI4S计算基础设施的超智融合算力,助力每支参与示范计划的科研团队更高效地找到创新支点、实现算法突破”。中科曙光副总裁、国家高性能计算机工程技术研究中心副主任曹振南表示,超算互联网已为20+省级气象、环境、海洋单位的预测预警业务提供长期算力服务。

陈维城

益智

徐孺子 随父访友

徐孺子跟随父亲走访大伯,到家时,大伯正在院子里砍树。大伯说:“院子像‘口’字,口中加木就是困,不吉利!”徐孺子听了,对大伯说了一些道理。大伯听了以后笑着说:“这树不能砍。”你知道徐孺子说了什么吗?

(答案见2版中缝)

数独

		2	8	5				
	1		9			2	8	
	9		2					7
						7	5	8
8								4
1	7	5						
2					6		9	
	4	1			5		2	
				2	4	3		

在空白格填入数字,使其每行、每列、每一个粗线格(3×3)内的数字为1-9,不重复。(答案见2版中缝)