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每年高考季路过考点，看着

校门口人头攒动的家长与整装

赴考的少年，我都会浮想联翩，

唤起了我们家三代人的高考记

忆。母亲藏了一辈子的求学遗

憾、自己上世纪90年代备考的青

葱岁月、儿子备战高考的日常

……一幕幕在眼前浮现。

母亲出生于上世纪 40 年

代，青年求学恰逢特殊时期，正

常升学秩序中断。课堂断断续

续，读书求学、考取大学的心愿

被迫搁置。1977 年全国恢复高

考的喜讯传来时，母亲早已成家

立业，被家务生计缠身，年岁与

琐事牵绊，再也抽不出整块时间

重拾学业，错失了踏入考场的机

会。此后半生，每当身边有人考

上大学，她总会由衷羡慕，并时

常叮嘱我：“抓住机会，争取考上

大学。”无缘大学校门，成了萦绕

她一生的心结。

上世纪90年代的盛夏，轮到

我走上高考考场。我生长在三

线城市，虽然没有衣食拮据的困

扰，但在当年的小城，高考仍是

普通人开阔眼界、跳出固有圈层

最稳妥的出路。深知这份机遇

来之不易，我自始至终勤学苦

读。课余泡在图书馆翻阅教辅，

课下整理厚厚的错题本，日日伏

案学习至深夜。当年高考录取

率很低，万千考生同台竞争。借

着高考，我走出了小城去往外地

读大学，拥有了全新的工作与人

生。我实实在在体会到，那个年

代，高考的确是“小镇做题家”改

变命运最好的通道。

光阴倏忽，如今，儿子也站

上了新时代高考的舞台。他从

高中起便开始选科，课余有线

上课程、研学实践、各类兴趣培

训来拓宽眼界；教室四季恒温，

教学设施一应俱全。备考期

间，除普通统招外，强基计划、

综合评价、中外合作办学、职业

本科等多条升学路径并行可

选 ，不 再 拘 泥 于“ 一 考 定 终

身”。儿子既能深耕文化课，也

可依照特长规划发展方向，成才

的路子四通八达。

三代人与高考的缘分，串联

起几十年的家国记忆，见证了整

个社会的发展变迁。

三代人的高考梦 □袁静

我为女儿骄傲，这不是显

摆，是真的骄傲。

我们家祖祖辈辈是农民，

到我这一辈，才跟着丈夫将户

口迁进了莱阳县城，在工厂里

讨生活。没有背景，没有人脉，

女儿的起点，低得不能再低。

高考那年，她只考上了青岛的

一所三本民办高校，学的是医

学检验——那是学校第一次开

设这个专业。城里人听说了，

不屑一顾，觉得三本民办，连提

都不值一提。亲戚聚会时有人

问起，我只是笑笑。可我知道

我的孩子，她不算聪明，却是那

种天不亮就起、灯灭了还在背

书的人。别人家孩子觉得上了

大学就该松口气，她却把每一

天都过得认认真真。

毕业那年正好赶上疫情，

医学检验专业需求大，她顺利

找到了工作。可干了一段时

间，她跟我说：“妈，我想考研。”

她说她的第一学历太低，在单

位总觉得底气不足，别人问起

学校名字，她说不出口。第一

年，她落榜了。成绩出来那天，

她没哭，我哭了。我心疼得整

夜睡不着。可女儿很快就接受

了落榜的现实，并打算再战一

次。我知道，有些路，只有她自

己想走，才走得动。第二年，她

终于如愿以偿考上了南方一所

公立医科大学的硕士。读研三

年，她依旧勤奋努力，把所有时

间都用在了学习上，看文献、跑

实验，像一棵扎根在石缝里的

树，不声不响地往上长。

硕士毕业时，她成功被大

学附属医院（三甲）录取。我和

她爸开心极了，觉得她终于稳

了。她也为自己取得的成绩感

到骄傲。不过，她却有新的计

划——读博。“如果我能申请到

博士，就先读博。”这一次，我们

想劝她“先工作吧”，女儿却主

意已定：“在医院工作，有博士

学位很重要。我还是想读博。”

看着女儿信心满满的样子，我

再一次尊重了她的想法。

前些日子，女儿如愿收到

了学校博士学位预录取通知。

女儿面前的路越来越宽，我真

心为她高兴。回头看她走的这

一路，我常常想：改变命运的从

来不是高考那场考试，而是一

个人心里那股不服输的劲。对

贫寒家庭的孩子来说，学习依

然是最踏实靠谱的路。来自内

在的自驱力，让一个三本女孩

敢考研、考博，敢一直往前走。

又是一年高考。我想对考

场里的学子说：你的起点不是

终点，此刻的分数定义不了你

的一生。真正定义你的，是心

里那团不灭的火。

我家的“三本女孩” □于小梅

又到一年高考季。作为45

年前参加过高考的考生，我不由

地想起了自己的高考。

那一年，我 16 岁，因为参

加高考，平生第一次进了平度

城。说来可笑，一个16岁的少

年，竟连县城都没去过。我从

小生活的村庄很小，小到炊烟

升起时，各家各户的饭香都能

串了门。后来到镇子上中学，

觉得镇子已经很大了，有供销

社，有邮局。可当我站在平度

城的大街上时，才发现自己之

前的想象是多么狭窄。

城里是真的好。有楼房，有

柏油路，路两旁种着整整齐齐的

行道树。商店里的东西摆得满

满当当，人们走路的样子都和乡

下不同，步子快，眼神直，好像都

知道自己要去哪里。我心里暗

暗地想：如果考中了，就可以在

这样的城里生活了。这个念头

简单、直接，却比任何大道理都

管用。它是我学习的动力，也是

父母对我最朴素的愿望。

我小时候其实没什么理

想。尽管学习一直名列前茅，却

从未想过要考名校、去大城市。

不是不想，而是根本不知道世上

还有那些东西。父母对我的期

望也大不到哪里去——不是他

们不期望，而是他们实在不知道

该期望什么。他们小到方圆二

十里外的地方都没去过。他们

的愿望很实在，实在到一日三餐

吃饱就算烧了高香。

所以，我的高考没有压力。

父母只希望我能把户口考出村

子，就算成功。我自己呢，也不

懂什么家国天下、改天换命的情

怀。就这样，稀里糊涂地，我走

进了考场。关于答卷时的情景，

我几乎什么都记不起来了。我

只记得一件事：每场考完后，我

都会偷偷溜到考场外的街上去，

漫无目的地走走。那条街叫什

么名字，早已忘记，但我记得阳

光打在梧桐树叶上的样子，记得

风里有股煤炉和油条混在一起

的味儿，记得走在那条陌生的路

上，心里既忐忑又踏实。忐忑的

是不知道能不能考中，踏实的

是，我已经站在了“城”里。

后来我考中了，成绩还不

错，被山东大学中文系录取。收

到通知书那天，母亲在灶台前抹

了好一会儿眼泪，父亲蹲在院子

里抽了好几袋烟，一句话也没

说，就出门去为我借盘缠。

那时候，我们都不太明白

“大学”究竟意味着什么。但有

一件事是清楚的：从今往后，我

户口本上的“农业”二字，改了。

45年过去了。今天再看高

考，对于我那个年代的农村孩子

来说，高考的确是一条难得的

路。它未必保证成功，却让我第

一次有机会走出村庄看见更大

的世界。人生很长，而高考终究

只是一个节点，过了这个点，或

坎坷或平顺……路要靠自己一

步一步去走。有时我甚至觉得，

高考留给我最深的记忆，不是分

数，不是录取通知书，甚至不是

山东大学的校门，而是考场外那

条陌生的街。那个16岁的少年

并不知道未来会发生什么，却已

经隐约感觉到，人生正在向远处

展开。因为真正留在记忆里的，

是一个人第一次看见远方时，心

里亮起的那束光。

高考，留在记忆深处的那束光 □于学周


