
秀恩爱救不了婚姻综艺

自2018年推出以来，《妻子

的浪漫旅行》历经八季，模式几

经演变。前五季妻子组团旅行，

丈夫在棚内观看；第六季改为夫

妻合体，丈夫轮值当导游。但八

季以来，节目始终没有跳出“秀

恩爱”的框架——即使拍到摩

擦，也会被柔化音乐和旁白迅速

转化为“治愈叙事”。结果是，在

公共话题层面反响寥寥。

“天选之子”孙杨的出现改

写了这一季的命运。综艺里最

稀缺的嘉宾，是那些不懂“印象

管理”、会把真实自我包括缺点

毫无保留袒露的人。在机场，

孙杨问大家是否给行李箱打

膜，妻子张豆豆说没必要，孙杨

随即把妻子拉到一旁小声埋

怨：“咱能不这么实诚，每句话

都diss我吗？”又比如一次集合，

张豆豆催他出门，下楼后孙杨

发现还有人更晚，便脸色一沉

说：“哪怕是最后一个，你也不

要急，不要弄得很狼狈懂吗？”

换作深谙综艺之道的嘉

宾，这类对话大概率会被过滤

掉。但运动员出身的孙杨没

有这套机制。研究发现，运动

员因长期封闭训练，存在“社

会化孤岛期”，与社会的接轨

能力较弱。孙杨对“赢”的执

念、对“认错等于失败”的认

知，是竞技体育塑造的产物。

但看过完整节目会发现，他也

有负责任的一面：熬夜规划行

程、用不流利的英语协调车

辆、一趟趟搬运行李。竞技体

育塑造了他的高度自律，也养

成了“放大责任、做到极致”的

惯性——在赛场上能赢金牌，

放进需要协作的成年人群体

中，有时会显得吃力不讨好。

婚姻经营的真相在“不完美”里

我们无意对孙杨做道德

评判，真正感兴趣的是：一个

真实的孙杨，为何能激活一档

审美疲劳的夫妻综艺？

因为长久以来，夫妻相处

被认为是关起门来的事。但亲

密关系中的互动模式触及诸多

公共议题——两性权力分配、

家庭劳动分工、个体背景如何

影响婚姻行为。可惜以往的恩

爱综艺里，这些几乎看不到。

直到看到孙杨的例子，让夫妻

关系这个“私域”话题，成功闯

入了“公域”讨论空间。

观察他的言行，我们可以

反思现实中的相处模式：为何

有些男性会将妻子的不同意

见等同于没面子？隐忍的妻

子承担着多少未被量化的情

绪劳动？这些才是婚姻经营

中真正需要面对的课题。

明星夫妻综艺有相当稳固

的受众基础。婚姻是大多数人

会经历却很难真正了解的人生

课题，夫妻综艺相当于为观众

打开了一扇观察他人婚姻的窗

口。但现实是，绝大多数恩爱

类综艺都包裹在厚厚的“糖纸”

里，以“合”“正能量”为最终归

宿，把真实矛盾遮蔽殆尽。一

个典型样本是傅首尔与老刘

——2020 年 他 们 在《婚 前 21

天》中补办锡婚婚礼，老刘扮老

50 岁穿越告白，傅首尔含泪说

“我爱你是被时间证明的事

实”。仅仅三年后，他们在《再

见爱人 3》中平静宣布离婚。

在恩爱叙事的强光下，女强男

弱的结构性失衡被解读为互补

的性格差异，直到糖纸被拆开，

才发现内里早已破碎。

再幸福的关系也有暗角，

再默契的夫妻也有龃龉。把这

些呈现出来，才能让“幸福婚

姻”真正转化为可以被讨论、被

反思、被参考的亲密关系样本。

婚姻的经营之道，从来不

在完美的糖纸里，而在那些被

勇敢撕开的真实褶皱中。

曾于里
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悄悄诱发

高血压

作 为 心

内科医生，我

们时常接诊

因高血压引

发冠心病、主

动脉夹层的

患者，其中不

乏 年 轻 人 。

近日，一名20

岁大学生因

突发头痛、呕

吐就医，血压

竟高达 220/

110mmHg。

高血压早已

不 是“ 老 年

病”，它正悄

然侵袭各个

年龄段。

高 血 压

被称为“沉默

的杀手”，早期

可能毫无症状，

或仅表现为短

暂头晕、疲劳，

极易被忽视。

当血压超过180/

120mmHg，

可能突发主动

脉夹层、肺水

肿等致命并发

症，抢救窗口

期极短。

河 南 人

尤其需警惕以

下风险因素：

高盐饮食，烩

面、胡辣汤等

高盐食物易致

水钠潴留、损

伤血管；熬夜

与压力，长期

熬夜、职场焦

虑使交感神经

持续兴奋，血

压如“过山车”

般冲击血管

壁；缺乏运动，

久坐、代步出

行导致代谢减

慢、肥胖攀升，

肥胖者患高血

压风险是常人

的数倍。

《妻子的浪漫旅行》探讨婚姻的经营之道——

婚姻的真相，藏在那些“不完美”里

近日，一则温暖全网的新闻

治愈了无数人：91岁的王瑞森老

人，携86岁的老伴尚淑云开启

自驾生活。21年风雨兼程，车轮

丈量山河，足迹遍布全国31个

省市区，三进西藏、两赴新疆，北

抵漠河雪原，南达南海之滨，累

计行程超40万公里。在众人默

认“年老即安享清闲、囿于庭院”

的固有认知里，这对九旬夫妇用

半生步履，书写了最动人的人生

答卷，也重新定义了岁月的意义

与人生的价值。

这对从内蒙古自驾南下的

白发夫妇，正续写着一段长达21

年的“移动爱情故事”。故事始

于2004年。退休后的老两口习

惯坐火车出游，却总觉得隔着车

窗看风景少了点滋味。那年在

宜昌轮船上，一对自驾旅行的年

轻夫妇让王瑞森一眼心动——

那种并肩看世界的自由劲儿，正

是他向往的。当时私家车尚不

普及，但他毅然买下四驱越野

SUV，从山西出发开启首次自

驾。20多天的旅程彻底摆脱了

时刻表的束缚，从此自驾成了他

们生活的主旋律，每年2至4次

出行，从不走重复路线。

旅途里的温暖更藏在日常点

滴中。王瑞森负责开车、规划路

线，尚淑云负责收拾行李、准备食

物；遇到美景，他会细心帮老伴摆

好姿势拍照，嘴里念叨“我老伴怎

么拍都好看”；在贵州农村迷路时，

老乡收留他们吃米渣粥和红薯，

尚淑云悄悄把自己碗里的红薯夹

给王瑞森：“你开车累，多吃点。”

这段跨越六十余载的感情始

于1959年的一见钟情。1960年

结婚，没有彩礼、没有花轿。困难

时期，王瑞森骑自行车跑七八十

里地捡土豆拾麦子，最难时把中

山装卖了换粮食：“衣服没了可以

再买，老伴饿坏了可不行。”

如今，老两口计划换一台简

便房车，在喜欢的地方多待几

天。未来五年，他们还想再去新

疆西藏、补游贵州青海、走一次东

北边境线。只要身体允许，就会

一直开下去，直到走不动为止。

40万公里的路上，没有惊天

动地的誓言，只有日复一日的相

守，在一程又一程的陪伴中，酿

成了最醇厚的爱情。宗和

91岁老人带老伴自驾环游中国

“老头儿，慢慢开，我陪着你”
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