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稻子熟了，妈妈，我来看

您了。本来想一个人静静地

陪您说会儿话，安江的乡亲们

实在是太热情了，天这么热，他

们还一直陪着，谢谢他们了。

妈妈，您在安江，我在长沙，

隔得很远很远。我在梦里总是

想着您，想着安江这个地方。

人事难料啊，您这样一位

习惯了繁华都市的大家闺秀，

最后竟会永远留在这么一个

偏远的小山村。还记得吗？

1957年，我要从重庆的大学分

配到这儿，是您陪着我，脸贴着

地图，手指顺着密密麻麻的细

线，找了很久，才找到地图上这

么一个小点点。当时您叹了

口气说：“孩子，你到那儿，是要

吃苦的呀……”我说：“我年轻，

我还有一把小提琴。”

没想到的是，为了我，为

了帮我带小孩，把您也拖到了

安江。最后，受累吃苦的，是

妈妈您哪！您哪里走得惯乡

间的田埂！我总记得，每次都

要小孙孙牵着您的手，您才敢

走过屋前屋后的田间小道。

安江是我的一切，我却忘

了，对一辈子都生活在大城市

里的您来说，70岁了，一切还

要重新来适应。我从来没有

问过您有什么难处，我总以为

会有时间的，会有时间的，等

我闲一点一定好好地陪陪您

……哪想到，直到您走的时

候，我还在长沙忙着开会。那

天正好是中秋节，全国的同行

都来了，搞杂交水稻不容易

啊，我又是召集人，怎么着也

得陪大家过这个节啊，只是儿

子永远亏欠妈妈您了……

其实我知道，那个时候已

经是您的最后时刻。我总盼

望着妈妈您能多撑两天。谁

知道，即便是天不亮就往安江

赶，我还是没能见上妈妈您最

后一面。

太晚了，一切都太晚了，

我真的好后悔。妈妈，当时您

一定等了我很久，盼了我很

长，您一定有很多话要对儿子

说，有很多事要交代。可我怎

么就那么糊涂呢！这么多年，

为什么我就不能少下一次田，

少做一次实验，少出一天差，

坐下来静静地好好陪陪您。

哪怕……哪怕就一次。

妈妈，每当我的研究取得

成果，每当我在国际讲坛上谈

笑风生，每当我接过一座又一

座奖杯，我总是对人说，这辈

子对我影响最深的人就是妈

妈您啊！

无法想象，没有您的英语

启蒙，在一片闭塞中，我怎么

能够阅读世界上最先进的科

学文献，用超越那个时代的视

野，去寻访遗传学大师孟德尔

和摩尔根？无法想象，在那个

颠沛流离的岁月中，从北平到

汉口，从桃源到重庆，没有您

的执着和鼓励，我怎么能获得

系统的现代教育，获得在大江

大河中自由翱翔的胆识？无

法想象，没有您在摇篮前跟我

讲尼采，讲这位昂扬着生命

力、意志力的伟大哲人，我怎

么能够在千百次的失败中坚

信，必然有一粒种子可以使万

千民众告别饥饿？

他们说，我用一粒种子改

变了世界。我知道，这粒种子，

是妈妈您在我幼年时种下的！

稻子熟了，妈妈，您能闻

到吗？安江可好？那里的田

埂是不是还留着熟悉的欢

笑？隔着21年的时光，我依

稀看见，小孙孙牵着您的手，

走过稻浪的背影；我还要告诉

您，一辈子没有耕种过的母

亲，稻芒划过手掌，稻草在场

上堆积成垛，谷子在阳光中毕

剥作响，水田在西晒下泛出橙

黄的味道。这都是儿子要跟

您说的话，说不完的话啊……

妈妈，稻子熟了，我想您了！

妈妈，稻子熟了 袁隆平

母亲节将至，每到此时，

我的思绪总会飞回那个温暖

与爱交织的老家，飞回老母

亲的身边。纵然母亲已离世

20多年，但她慈祥的音容、善

良的品性与坚韧的模样，却

深深镌刻在记忆深处。

我出生在河南伏牛山下

一个普通的农村家庭。由于

父亲在一个乡镇工作，平常

很少回家，家里的大事小情

都落在了母亲一个人身上。

虽然母亲很辛劳，但我从未

听到她有一句抱怨和唠叨，

总是自己一个人默默地承担

着一切。在我的记忆里，曾

看到母亲两次流泪的情景。

第一次是上世纪80年代

初，我两度高考落榜，内心极

度痛苦和无助，母亲和家人们

鼓励我投笔从戎，去部队这所

大学学习成长、建功立业。而

当我接到入伍通知将要离开

家乡时，一天晚饭后，母亲竟

坐在家里哭了起来。此时此

刻，我真切感悟到“儿行千里

母担忧”的含义。

母亲的第二次流泪，发生

在1982年8月底，我在部队考

上了海军大连舰艇学院，在报

到途中顺路回了一趟老家。

当我将红彤彤的入学通知书

递给母亲时，母亲激动得双手

颤抖，眼睛已有点湿润，对我

说：“涛呀，你出息了，为家里争

了气添了彩，家里再也不用为

你的前途牵肠挂肚了。往后

在外打拼，一定要守规矩、走正

道，清清白白做人，踏踏实实干

事，千万不能给我们正派的家

风抹黑。”说着说着，她竟激动

得泪如泉涌。我听着听着，眼

眶也湿润了，强忍着不让泪水

流出来。此时此刻，我读懂了

母亲“望子成龙”的心情。

母亲的两次流泪，是真

情的流露，是母爱和良好家风

的传递，让我动容且铭记于

心，催我奋进，助我自觉弘扬

家风美德，如今事业小有所

成，生活也幸福美满。但每每

想起母亲，她的两次流泪深深

记在心里，她的谆谆教导，永

远激励鞭策着我。

母亲的两次流泪 李功涛

我的母亲，今年98岁了。她这一生，最

刻入骨髓的品性，便是无欲，亦无求。

从我记事起，母亲的世界里，似乎永远

没有“我想要”这三个字。她的需求，永远是

零。漫长岁月里，听不见她对生活有半分挑

剔，更无索取。她只是默默站在日子里，躬

身操劳，把能做的、该做的，一件件打理妥

帖，将所有的好，都匀给身边人。她从没因

生活所累责骂过我们半句，在她的和蔼陪伴

下，我们的生活总是阳光明媚。

那些物资匮乏的年月，日子过得很紧

巴。最难忘上世纪60年代初那段艰苦岁月，

粮少菜稀，母亲便把买来的胡萝卜缨子，掺上

少量玉米面，细细揉匀，蒸成一个个菜团子。

那是当年顶珍贵的美食，她尽数推到我们面

前，让孩子们吃饱，自己却和父亲忍饥挨饿，

只吃极少一点。为了撑起这个家，她跟着父

亲上山挖野菜，下海采蛤蜊，一双勤劳的手，

从不停歇。凭着这双手，他们硬生生扛过了

最难熬的饥荒。

后来日子渐渐好起来，可母亲勤俭持家

的性子从未改变。几十年如一日，她总爱把

几样寻常青菜搭配少许猪肉在一起，炒上简

简单单一盘菜，便是一顿饭。我们劝她吃好

一点，她却总是摆摆手，眉眼温和地说：“够了，

样样都有，营养就够。比比解放前的日子，如

今已是赛神仙了。”

母亲的日子，永远是忙碌的。白天在车

间勤恳做工，夜晚归来，依旧不肯歇息，常常

灯下缝补至深夜。至今我仍清晰记得，每到

休息日，母亲总是清晨就忙活着，先蒸上一

锅玉米面馒头和地瓜，把一家人的午饭安顿

妥当。午后，她便揣上几个干粮，牵着我的

手匆匆赶去邻居爱华家。那个年代，物资匮

乏，家里贫瘠，只有个别人家买得起缝纫

机。一到地方，母亲便埋头踏起踏板，针脚

细密，穿梭不停。往往一个下午，就能赶制

出两件新衣。临回家时，她总会反复向热心

的爱华妈妈道谢！

母亲的善良，从不局限于家人。改革开

放后的几十年，不少外地务工者背井离乡来

到青岛谋生，初来乍到，多有窘迫。母亲时常

翻出家中闲置的衣物，拿出自己舍不得吃的

米面吃食，悄悄送到那些务工的邻里家中。

那些年，她帮过太多异乡人。时至今日，我在

菜市场偶遇当年的老邻居，他们总会笑着拉

住我，细细询问母亲的近况，买他们的菜时，要

么多塞一把，要么少算几文，言语间满是感激。

这一生，母亲从未向谁开口索要过什么，

更未要求儿女分毫钱财。相反，她一辈子默

默耕耘，奉献，把所有的温柔与善意，都给了身

边的人。这一生，她无欲无求，却活成了我们

心底最温暖、最厚重的依靠。

无欲无求的母亲 黄淑美

贤贤淑淑墨韵墨韵

观海听涛


