

木箱伴他80载 藏着战火与温情

八旬老人捐出老伴遗物传红色记忆



“下江南,下江南。取京沪,夺武汉,打到两广和福建,解放那同胞两万万……”4月13日,记者见到81岁的张丽美时,她正用手机循环播放着一首革命老歌,旋律里藏着她对丈夫张松林最深的思念。老人带着记者来到门前的小花园,小心翼翼地掀开层层塑料布,一个年代久远、无钉无铆的小木箱出现在眼前。

这只小木箱,是她的丈夫张松林1946年担任通讯员时部队配发的。今年2月初,97岁的张松林因病离世。如今,张丽美希望能将这只跟了老伴80年的小木箱捐赠给档案馆,让它得到更好的保存,也让木箱背后的红色故事得以传承。

木箱伴戎马:小木箱陪他走过无数战场

这只古朴的小木箱,通体由木块、木楔子镶嵌而成,没有一颗钉子,表面的木纹里还藏着战火留下的痕迹。“这是他当通讯员时,部队给配备的,跟着他走南闯北,比我陪在他身边的时间还长,比共和国的年龄都大。”张丽美轻轻抚摸着木箱,笑着说道。

1944年,16岁的张松林加入胶东游击队,从此踏上了革命征程。1945年9月,解放战争大决战序幕拉开,他乘坐小木船,在漆黑的夜里冒着生命危险渡海前往东北。战场上的他异常勇敢,曾手持刺刀与敌人正面交锋,凭借过人的胆识与勇气,荣立二等功。

1946年,18岁的张松林因机灵能干,被安排到营部担任通讯员,负责部队通讯工作,这只小木箱便是当时部队为他配发的“工作伙伴”。“里面装着书信、材料、发报机,他走到哪儿,就把木箱背到哪儿。”张丽美说,丈夫曾跟她讲过,当年送信条件异常艰苦,常常要冒着炮火穿梭在战场之上,

与他一同送信的战友小王,起初两人并排奔跑,没一会儿,小王不幸中枪牺牲,他强忍悲痛,按时将信件送到了目的地。从辽沈战役到平津战役,张松林背着这只木箱,先后参加了多场战役,从未有过一丝懈怠。

木箱传精神:捐出木箱,让红色记忆永存

从战场退役后,小木箱不再承载通讯设备,但张松林始终将它当作宝贝,走到哪儿带到哪儿。“他说,这只木箱跟着他出生入死,见证了他的青春与忠诚,比什么都珍贵。”张丽美说,今年2月,丈夫因病离世,她看着这只陪伴丈夫80年的木箱,心中满是牵挂。她担心木箱经风吹日晒会遭到损坏,无法长久保存。前些天,她看到本报征集红色物件的消息,便立刻拨通了电话,决定将这只小木箱捐赠给档案馆。

“我希望这只木箱能被好好保存,这既是对丈夫的告慰,也是希望能让这份红色精神代代相传,让更多年轻人铭记历史、珍惜当下的和平生活。”张丽美说。记者 尚美玉

家门口解决“睡”的大事！ 石家庄宁安社区成立呼吸睡眠康复诊疗中心

近日,石家庄市新华区宁安社区卫生服务中心正式成立呼吸睡眠康复诊疗中心,为辖区居民提供专业、便捷的睡眠健康服务。作为公



立社区卫生服务机构,该中心依托专业设备与诊疗团队,破解居民睡眠困扰,实现睡眠问题精准筛查、科学治疗与康复的一站式覆盖。

据了解,新成立的呼吸睡眠康复诊疗中心配备了全套专业设备,涵盖睡眠监测、光照VR调节、压力滴定治疗及呼吸康复训练四大核心服务。其中,睡眠监测可精准采集整夜睡眠数据,明确打鼾、呼吸

寻找散落的“红色记忆”

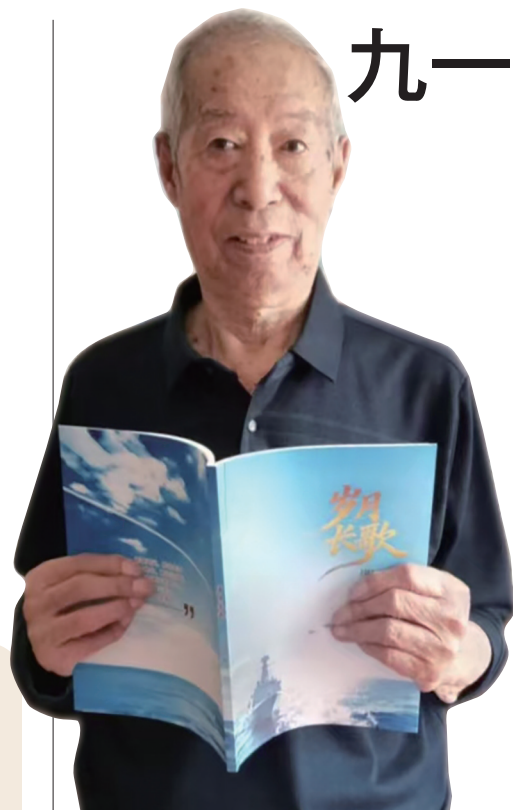
即日起,青岛市档案馆、青岛市退役军人事务局联合青岛日报报业集团发起,老年生活报承办的“红色记忆”专题征集活动正式启动,面向全社会寻找散存在民间的珍贵红色档案。

本次征集范围涵盖反映青岛地区党组织建设、重要武装斗争、日记、手稿、照片等;青岛地区重要党史人物、革命先烈、老战士、劳动模范的奖章、纪念品及具有历史价值的实物;以及当事人、见证人的口述档案等。征集采取捐献、复制留存、口述采集等方式。经专家评审具有收藏价值的档案资料将由市档案馆永久收藏,并为捐献者颁发收藏证书,同时用于公益宣传。

本次活动从即日起持续到2026年12月31日。如果您身边有相关红色档案,请联系我们,让青岛的红色故事长久流传。征集电话:(0532)66988698、6661000

九一寿辰添喜礼 岁月留痕谱长歌

——91岁吕以滋圆了回忆录心愿



记者 尚美玉

“再过两天就是我的生日了,收到这份多年来梦寐以求的礼物,真是喜上加喜啊!”4月15日,91岁的吕以滋手捧刚刚印刷成册的自传体回忆录《岁月长歌》,激动之情溢于言表。这本耗时近4个月精心编排的回忆录,是本报编辑部送给老人的一份特殊生日礼物,也圆了这位九旬老人多年来的出书梦。

今年1月初,吕以滋的女儿钟平带着一沓厚厚的手稿,来到本报编辑部,替父亲咨询办理回忆录汇编事

宜。钟平告诉记者,父亲是《老年生活报》的忠实读者,常年坚持写作投稿,多篇作品已见报。如今最大的心愿就是将自己书写的往事回忆汇编成书,留住岁月印记,传承给后人。

接到吕以滋的委托后,本报编辑部迅速组织采编力量,对手稿进行系统的梳理、编辑、设计、排版。从封面设计到内文编排,从文字校对到版式调整,工作人员不辞辛劳,反复推敲,多次修改,力求完美呈现老人的心血之作。

1 从军旅生涯到地方工作 一生书写赤诚初心



兵,这段难忘的经历被他详细记录在书中。此后,他担任北海舰队高速炮艇舰艇长,多次圆满完成特殊任务,1961年被评为优秀舰艇长并记三等功。

1979年转业地方后,吕以滋先后在平度县冷戈庄乡党委和古岬镇党委工作,主管镇政府办公室、民政、司法、乡镇企业等工作,连续12年被评为优秀共产党员。“我少年参加革命,在党的教育培养下,成为一名忠诚而坚定的革命战士。在平凡的岗位上,为保卫祖国和社会主义建设事业,贡献力所能及的力量。”吕以滋在书的后记中这样写道。

翻开《岁月长歌》的目录,从家乡情怀、童年往事,到军旅生涯、基层工作,再到金婚情谊、家庭温情,八章内容层层展开,记录了一位革命战士的峥嵘岁月。

吕以滋1936年出生于文登市西孙疃,1956年,他应征入伍,进入海军学校学习。1957年8月,他亲历了周恩来等中央领导人对海军舰艇部队的首次海上阅

2 老有所为传递家国情怀 助老出书温暖夕阳红

吕以滋一生爱好文学,有写日记和短文的习惯。退休后,他笔耕不辍,除了写回忆录,还经常向报社投稿。“从2022年开始,我就萌生了想出一本小册子的念头。”吕以滋说,后来在《老年生活报》上看到助老出书的消息,便决心实现这一愿望,以此作为人生总结与家史传承。

经过近4个月的紧张忙碌,这本承载着老人一生记忆的《岁月长歌》终于赶在老人91岁生日前印刷完成,送到了老人手中。“从封面到内文的编排,一切都十分满意。”吕以滋对这本回忆录的成书效果赞不绝口。他告诉记者,自己将把这本书作为人生总结,留给后人,“传一段赤诚初心”。正如老人在后记中所说:“前路虽远,初心未改。谨以此书,敬过往岁月,谢所有相知相助之人,亦留与后人。”而本报也将继续秉持助老爱老初心,用实际行动,帮助更多老年人实现心愿,让夕阳红更加温暖动人。

人们都知道,在部队驻地,重要场地门前均设有岗哨。但鲜为人知的是,在祖国辽阔的海岸线上,还有一支执行特殊任务的卫士——海上巡逻兵。这支部队由海军炮艇组成。炮艇的特点是体积小,速度快,机动灵活,适合近海作战。所以,巡逻任务,譬如监视海上敌情、预防敌特登陆、保卫国家安全、海上抢险救生等,多由炮艇担任。

我入伍后,一直在高速炮艇工作。上世纪60年代前后,由于国内、外形势所致,部队的战备观念特别强,时刻都有“提高警惕,准备打仗”的心理准备。与此同时,部队也加强了海上的巡逻警戒。每逢春节、新年、国庆等重要节日,都要派出舰艇到划定区域巡逻。我在海军服役的10年,只有1962年在青岛港码头度过一个春节,其他春节,都是在风浪中飘摇而过。

1961年的春节,我艇奉命在乳山口执行巡逻任务。当时正遇寒流,风大6—7级,气温最低零下15℃。舰艇按常规每日17时到达巡逻区,在划定的防区慢速巡弋,早晨7时返港。春节期间,天短夜长,每夜值班时间长达14个小时。按战备要求,在正常情况下,战士可分三班轮值,但正、副艇长只能分上下两班。那时我任艇长,每次值

班,都在7个小时左右。小型舰艇,指挥台均为露天,值班人员除机电部门外全部在甲板之上。所以只能任凭风吹浪打,工作十分艰苦。在严寒的长夜里,冷风侵袭,再加上晕船与睡眠不足,体力消耗很大,每次完成任务返港后,体重总要减轻2—3公斤。今年春节的除夕夜,因天寒浪大,海水溅到甲板上层层结冰,次日早上,甲板上的冰有一公分多厚,人员只能用手握紧安全索行走,稍有不慎,就会滑进海里。这种革命化的春节,在如今和平年代看来,可谓“丰富多彩”。

港口巡逻,是我们艇经常担负的任务。在家门口执行任务,因离岸很近,白天用肉眼就能看清岸上的高楼大厦,晚上则能直观万家灯火。每逢重大节日,不仅能欣赏到绽放的礼花,同时还能听到鞭炮的声响。此刻,心情激荡,感慨万千!既感受到隔水与民共欢的愉悦,也联想到自己的家人。但身为海军战士,保家卫国是自己的神圣职责!“一人吃苦万人甜,一家不圆万家圆”则是共产党员与革命军人的最高人生价值。在有生之年,能为祖国和人民做点贡献,是我一生最大的欣慰与自豪!

(本文摘编自本报助老出书项目,由吕以滋编著的回忆录《岁月长歌》)



为您“出书”

我们更专业



为家人留存温情记忆,为时代增添珍贵史料,我们用心成就每一本书的独特价值。即刻行动,留下属于您的传奇!

一站式服务: 文稿整理、编辑校对、设计排版、印刷出品,全程专业支持;
代写回忆录: 量身定制,让您的故事跃然纸上。
超低起步价3500元,价格透明,按需调整。

拨打热线 (0532)66988698 开启您的出书之旅
报社专业编辑记者团队,品质保证,让文字与时光永驻。





犯困、夜间打鼾、呼吸不畅等睡眠问题,诊疗中心将提供全流程服务,让居民无需奔波,在家门口就能获得专业的睡眠诊疗与康复指导,切实提升居民睡眠质量与幸福感。程聪丽