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吕以滋一生爱好文学，有写日记和

短文的习惯。退休后，他笔耕不辍，除

了写回忆录，还经常向报社投稿。“从

2022 年开始，我就萌生了想出一本小

册子的念头。”吕以滋说，后来在《老年

生活报》上看到助老出书的消息，便决

心实现这一愿望，以此作为人生总结

与家史传承。

经过近 4 个月的紧张忙碌，这本承

载着老人一生记忆的《岁月长歌》终于

赶在老人91岁生日前印刷完成，送到了

老人手中。“从封面到内文的编排，一切

都十分满意。”吕以滋对这本回忆录的

成书效果赞不绝口。他告诉记者，自己

将把这本书作为人生总结，留给后人，

“传一段赤诚初心”。正如老人在后记中

所说：“前路虽远，初心未改。谨以此书，

敬过往岁月，谢所有相知相助之人，亦留

与后人。”而本报也将继续秉持助老爱老

初心，用实际行动，帮助更多老年人实现

心愿，让夕阳红更加温暖动人。

老有所为传递家国情怀

助老出书温暖夕阳红

近日，石家庄市新华区宁安社

区卫生服务中心正式成立呼吸睡眠

康复诊疗中心，为辖区居民提供专

业、便捷的睡眠健康服务。作为公

立社区卫生服务机构，该中心依托

专业设备与诊疗团队，破解居民睡

眠困扰，实现睡眠问题精准筛查、科

学治疗与康复的一站式覆盖。

据了解，新成立的呼吸睡眠康

复诊疗中心配备了全套专业设备，

涵盖睡眠监测、光照VR调节、压力

滴定治疗及呼吸康复训练四大核

心服务。其中，睡眠监测可精准采

集整夜睡眠数据，明确打鼾、呼吸

暂停、深睡眠不足等问题根源；光

照VR调节可帮助居民调节生物节

律、改善作息，助力轻松入睡；压力

滴定治疗通过自动优化呼吸机参

数，安全舒适地缓解打鼾、夜间憋

醒等症状；呼吸康复训练则通过针

对性锻炼，增强肺功能与呼吸肌力

量，巩固治疗效果，防止症状反弹。

该中心相关负责人表示，针

对辖区居民常见的失眠多梦、白天

犯困、夜间打鼾、呼吸不畅等睡眠

问题，诊疗中心将提供全流程服

务，让居民无需奔波，在家门口就

能获得专业的睡眠诊疗与康复指

导，切实提升居民睡眠质量与生活

幸福感。 程聪丽

家门口解决“睡”的大事！

石家庄宁安社区成立呼吸睡眠康复诊疗中心

人们都知道，在部队驻
地，重要场地门前均设有岗
哨。但鲜为人知的是，在祖
国辽阔的海岸线上，还有一
支执行特殊任务的卫士
——海上巡逻兵。这支部
队由海军炮艇组成。炮艇
的特点是体积小，速度快，
机动灵活，适合近海作战。
所以，巡逻任务，譬如监视
海上敌情、预防敌特登陆、
保卫国家安全、海上抢险救
生等，多由炮艇担任。

我入伍后，一直在高速
炮艇工作。上世纪60年代
前后，由于国内、外形势所
致，部队的战备观念特别强，
时刻都有“提高警惕，准备打
仗”的心理准备。与此同时，
部队也加强了海上的巡逻警
戒。每逢春节、新年、国庆等
重要节日，都要派出舰艇到
划定区域巡逻。我在海军服
役的10年，只有1962年在
青岛港码头度过一个春节，
其他春节，都是在风浪中飘
摇而过。

1961年的春节，我艇奉
命在乳山口执行巡逻任
务。当时正遇寒流，风大
6—7 级 ，气 温 最 低 零 下
15℃。舰艇按常规每日17
时到达巡逻区，在划定的防
区慢速巡弋，早晨 7 时返
港。春节期间，天短夜长，每
夜值班时间长达 14 个小
时。按战备要求，在正常情
况下，战士可分三班轮值，但
正、副艇长只能分上下两
班。那时我任艇长，每次值

班，都在7个小时左右。
小型舰艇，指挥台均为

露天，值班人员除机电部门
外全部在甲板之上。所以
只能任凭风吹浪打，工作十
分艰苦。在严寒的长夜里，
冷风侵袭，再加上晕船与睡
眠不足，体力消耗很大，每
次完成任务返港后，体重总
要减轻2-3公斤。

这年春节的除夕夜，因
天寒浪大，海水溅到甲板上层
层结冰，次日早上，甲板上的
冰有一公分多厚，人员只能
用手握紧安全索行走，稍有
不慎，就会滑进海里。这种
革命化的春节，在如今和平
年代看来，可谓“丰富多彩”。

港口巡逻，是我们艇经
常担负的任务。在家门口
执行任务，因离岸很近，白
天用肉眼就能看清岸上的
高楼大厦，晚上则能直观万
家灯火。每逢重大节日，不
仅能欣赏到燃放的礼花，同
时还能听到鞭炮的声响。
此刻，心情激荡，感慨万
千！既感受到隔水与民共
欢的愉悦，也联想到自己的
家人。但身为海军战士，保
家卫国是自己的神圣职
责！“一人吃苦万人甜，一家
不圆万家圆”则是共产党员
与革命军人的最高人生价
值。在有生之年，能为祖国
和人民做点贡献，是我一生
最大的欣慰与自豪！

（本文摘编自本报助老

出书项目，由吕以滋编著的

回忆录《岁月长歌》）

海上巡逻 吕以滋

木箱伴戎马：小木箱陪他走

过无数场战役

这只古朴的小木箱，通体由

木块、木楔子镶嵌而成，没有一颗

钉子，表面的木纹里还藏着战火留

下的痕迹。“这是他当通讯员时，部

队给配备的，跟着他走南闯北，比

我陪在他身边的时间还长，比共和

国的年龄都大。”张丽美轻轻抚摸

着木箱，笑着说道。

1944年，16岁的张松林加入胶

东游击队，从此踏上了革命征程。

1945年9月，解放战争大决战序幕

拉开，他乘坐小木船，在漆黑的夜里

冒着生命危险渡海前往东北。战场

上的他异常勇敢，曾手持刺刀与敌

人正面交锋，凭借过人的胆识与勇

气，荣立二等功。

1946 年，18 岁的张松林因机

灵能干，被安排到营部担任通讯

员，负责部队通讯工作，这只小木

箱便是当时部队为他配发的“工

作伙伴”。“里面装着书信、材料、

发报机，他走到哪儿，就把木箱背

到哪儿。”张丽美说，丈夫曾跟她

讲过，当年送信条件异常艰苦，常

常要冒着炮火穿梭在战场之上，

与他一同送信的战友小王，起初

两人并排奔跑，没一会儿，小王不

幸中枪牺牲，他强忍悲痛，按时将

信件送到了目的地。从辽沈战役

到平津战役，张松林背着这只木

箱，先后参加了多场战役，从未有

过一丝懈怠。

木箱传精神：捐出木箱，让红

色记忆永存

从战场退役后，小木箱不再承

载通讯设备，但张松林始终将它当

作宝贝，走到哪儿带到哪儿。“他

说，这只木箱跟着他出生入死，见证

了他的青春与忠诚，比什么都珍

贵。”张丽美说，今年 2 月，丈夫因

病离世，她看着这只陪伴丈夫 80

年的木箱，心中满是牵挂。她担

心木箱经风吹日晒会遭到损坏，

无法长久保存。前些天，她看到

本报征集红色物件的消息，便立

刻拨通了电话，决定将这只小木

箱捐赠给档案馆。

“我希望这只木箱能被好好保

存，这既是对丈夫的告慰，也是希望

能让这份红色精神代代相传，让更

多年轻人铭记历史、珍惜当下的和

平生活。”张丽美说。记者 尚美玉

木箱伴他80载 藏着战火与温情
八旬老人捐出老伴遗物传红色记忆

九一寿辰添喜礼 岁月留痕谱长歌
——91岁吕以滋圆了回忆录心愿

“再过两天就是我的生日了，收
到这份多年来梦寐以求的礼物，真是
喜上加喜啊！”4月15日，91岁的吕
以滋手捧刚刚印刷成册的自传体回
忆录《岁月长歌》，激动之情溢于言
表。这本耗时近4个月精心编排的
回忆录，是本报编辑部送给老人的
一份特殊生日礼物，也圆了这位九
旬老人多年来的出书梦。

今年1月初，吕以滋的女儿钟
平带着一沓厚厚的手稿，来到本报编
辑部，替父亲咨询办理回忆录汇编事

宜。钟平告诉记者，父亲是《老年生
活报》的忠实读者，常年坚持写作投
稿，多篇作品已见报。如今最大的心
愿就是将自己书写的往事回忆汇编
成书，留住岁月印记，传承给后人。

接到吕以滋的委托后，本报编辑
部迅速组织采编力量，对手稿进行系
统的梳理、编辑、设计、排版。从封面
设计到内文编排，从文字校对到版式
调整，工作人员不辞辛劳，反复推敲，
多次修改，力求完美呈现老人的心血
之作。

翻开《岁月长歌》的目

录，从家乡情怀、童年往事，

到军旅生涯、基层工作，再

到金婚情谊、家庭温情，八

章内容层层展开，记录了一

位革命战士的峥嵘岁月。

吕以滋 1936 年出生于

文登市西孙疃，1956 年，他

应征入伍，进入海军学校学

习。1957 年 8 月，他亲历了

周恩来等中央领导人对海

军舰艇部队的首次海上阅

兵，这段难忘的经历被他详

细记录在书中。此后，他担

任北海舰队高速炮艇舰艇

长，多次圆满完成特殊任

务，1961年被评为优秀舰艇

长并记三等功。

1979 年转业地方后，吕

以滋先后在平度县冷戈庄

乡 党 委 和 古 岘 镇 党 委 工

作，主管镇政府办公室、民

政 、司 法 、乡 镇 企 业 等 工

作，连续 12 年被评为优秀

共产党员。“我少年参加革

命，在党的教育培养下，成

为一名忠诚而坚定的革命

战士。在平凡的岗位上，为

保卫祖国和社会主义建设

事业，贡献出力所能及的力

量。”吕以滋在书的后记中

这样写道。

从军旅生涯到地方工作

一生书写赤诚初心

记者 尚美玉“下江南，下江南。取京沪，夺武汉，打到两广和福建，解放那
同胞两万万……”4月13日，记者见到81岁的张丽美时，她正用手
机循环播放着一首革命老歌，旋律里藏着她对丈夫张松林最深的
思念。老人带着记者来到门前的小花园，小心翼翼地掀开层层塑
料布，一个年代久远、无钉无铆的小木箱出现在眼前。

这只小木箱，是她的丈夫张松林1946年担任通讯员时部队
配发的。今年2月初，97岁的张松林因病离世。如今，张丽美希
望能将这只跟了老伴80年的小木箱捐赠给档案馆，让它得到更
好的保存，也让木箱背后的红色故事得以传承。

寻找散落的“红色记忆”
即日起，青岛市档案馆、

青岛市退役军人事务局联合
青岛日报报业集团发起，老年
生活报承办的“红色记忆”专
题征集活动正式启动，面向全
社会寻找散存在民间的珍贵
红色档案。

本次征集范围涵盖反映
青岛地区党组织建设、重要武
装斗争、日记、手稿、照片等；
青岛地区重要党史人物、革命
先烈、老战士、劳动模范的奖
章、纪念品及具有历史价值的
实物；以及当事人、见证人的
口述档案等。征集采取捐献、
复制留存、口述采集等方式。
经专家评审具有收藏价值的
档案资料将由市档案馆永久
收藏，并为捐献者颁发收藏证
书，同时用于公益宣传。

本次活动从即日起持续
到2026年12月 31日。如果
您身边有相关红色档案，请联
系我们，让青岛的红色故事长
久流传。征集电话：（0532）

66988698、6661000

回忆录摘登
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