

相濡以沫的金婚纪念

锦河(青岛)



锦河夫妇

风雨同舟半世纪,相濡以沫两心牵。我与太太结婚已超五十年,最近迎来金婚,这是人生的里程碑。我们的幸福,得益于夫妻间心心相印、求同存异、通情达理,历经岁月,情感不断升华。

我们相识是经小学同学做媒,两年情感融合打牢婚姻基础。1976年1月30日腊月三十,她未等我迎娶,在家人陪同下从青岛市里乘电车到东镇,步行至我家,两家人简单炒几个菜便算成婚。

太太性格内向,心灵手巧、多才多艺,出身知识分子家庭,是家中幺女,干一手出色的家务活。婚后从岳母处得知,太太7岁就会擀面条,得到街坊邻里称赞。她看到报纸菜谱或饭店名菜,回家就能琢磨着做出像样的菜,会做各种中西餐,家里来客便大显身手。

我从小喜文学,少年见铅字,青年发表诗作,中年入省市作协。婚后除本职工作,下班还要参加政治学习,剩余时间在家坚持文学创作、应酬约稿,太太始终支持。上世纪八十年代后期,我负责新闻宣传,身兼数职常在家开夜车,她注意我的作息与饮食调剂。我积极参加文化活动,连续十几年获媒体优秀通讯员,在各地报刊发表不少作品,这得益于太太承担家务、任劳任怨。

太太怀孕七八个月,为保护孩子,下班避开拥挤公交,步行十几里回家。女儿出生后,她每天抱着上下班,苦心教育。从幼儿园到大学,她操尽心血,女儿成家后,又帮忙拉扯外孙,承担全部家务,接送外孙,优化膳食。

太太关心我的身体与作息。婚后,她为我买新型彩蝶牌坤式自行车,手把手教我骑。退休前,她当我游泳教练,陪我走遍全市游泳馆。每年夏天,我们一起去第一海水浴场游泳。她支持我操作电脑网上写作。我迈入古稀,她注意我身体变化,敦促我按时检查。我得心梗出院后,她悉心照料;我查出糖尿病住院,她楼上楼下跑,陪我做各项检查。

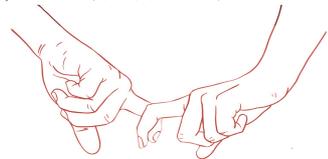
花甲之年,我们补拍结婚照。如今我耄耋,她关怀更甚,按时测血糖、备药品,优化膳食,根据情况调整出行时间。她抽空陪我去饭店换口味,根据我身体状况和女儿一家去旅游。在她关心下,我心情好,心灵年轻自由,老邻居夸我气质佳如六十来岁。这份相濡以沫的情,如陈酿美酒,越久越香,让我在岁月长河中,感受无尽幸福与安宁。(作者系山东省作家协会会员)

直奔主题没有“铺垫”

真人秀“父母爱情”,为何让人上头



2026年开年,腾讯视频网络平台播出的综艺黑马,拍的是一群已到退休年龄的叔叔阿姨。全素人嘉宾、正片中连明星观察员都没有的银发恋综《日落时分说爱你》,成了新的流量担当。



最美不过夕阳红

“爱没有年龄,没有界限,亦没有死亡。”诺贝尔文学奖得主约翰·高尔斯华绥在《福尔赛世家》中如是说。每个人都有追求爱情的权利,退休群体也不例外。

苍山下、洱海畔,向日葵花田中,八位平均年龄50+、工作及成长背景各异的叔叔阿姨,要通过简单资料找到属于自己的“那杯茶”,并开启第一次双选约会。与年轻人恋爱时的害羞试探不同,叔叔阿姨主打直球。他们社会阅历丰富,更擅长通过资料分析对方优势,迅速邀约锁定。比如王燕王老师,她是四位女嘉宾中最后一个抵达向日葵花田的。在别人犹豫选择邀约对象时,

银发恋综优势明显,除了“看父母辈谈恋爱”,老一辈更有活人感,敢说敢做,不怕冲突。分配宿舍时,马晴与王老师因相对年轻被分到同一间,懒散的马晴遇上“感知型”性格特点的王老师,矛盾随之而来。次日早晨,王老师坦言不舒服,要求换房间。在“父母爱情故事”中,不仅有敢说敢做的活人感,还有复杂幽微的人性。刘玫是节目中最富争议性的嘉宾。先导片中她黄衣配白裙,轻盈少女又灵动。与外国友人罗飞约会时,她爱说土味情话,落落大方。面对“情敌”马晴,

她已举起对讲机,向“体育天才”Ken哥刘玉刚提出约会邀请。“你愿意跟我见面吗?”“愿意啊。”中老年恋爱没有铺垫,直接进入主题,符合“人生苦短”的黄昏恋内核。节目剪辑和节奏比常规恋综快不少,快节奏叙事易抓取观众注意力。

经历花田双选邀约后,八位嘉宾组成四队分组约会,夜幕降临时回到户外餐厅进行第一次集体聚餐。通常恋综中嘉宾第一次聚餐话题围绕工作、爱好,氛围沉闷。而这档银发恋综从落座起就充满“修罗场”意味,敢争敢抢,方式虽不体面却别具一格。邀约时错过“运动天才”Ken哥的马晴,约会时选择了来自

“父母爱情”为何上头

她直接表达内心不舒服。然而从第二期开始,刘玫风评急转直下。她把真人秀当职场竞争,费尽心机想和男嘉宾锁死,邀约时用心思花招,用力过猛让她与他人渐行渐远。从刘玫自述和网络碎片信息可知,她工人出身,一路逆袭做到较高职位,曾短暂进入婚姻,把离婚视为失败。她不了解好的亲密关系相处模式,生存环境要求她去争去抢,工作惯性影响她在亲密关系中的处理方式。

另一位受争议的嘉宾徐工,问题是不成熟。他把喜怒哀乐挂脸上,录制中甚

至情绪失控打掉摄像机。他性格缺陷与生长环境有关,作为老来子,父母早逝,在建立正确亲密关系方面缺失。几年前户外活动意外让他差点终身瘫痪,有了厚重心理防线,更敏感自卑,渴望别人无条件关注认可。

常规恋综年轻面孔虽有活力,但人生阅历单薄,故事线难吸引观众。中老年爱情掺杂子女、事业、家庭,故事更丰富,打动观众的不止谈恋爱。看两颗心在算计、拉扯与角力中慢慢靠近,看岁月与环境如何造就与改变一个人,更有故事张力。

明远