

女性应该如何拥有最“值得过”的一生?

高伟:对名女人“祛魅”,寻找自己的心灵地图



三八节前夕,本报记者对话女作家高伟,就衰老、疾病、女性、成长等话题展开探讨。彼时正在旅途中的她,边走边思索,边写边对话,我们就这样通过几个回合的交流,完成了这次深度访谈。



人物简介

高伟,中国作家协会会员,青岛市作家协会副主席,青岛市作家协会诗歌委员会主任。出版诗集、随笔集20余部:《她传奇》《他传奇》《爱传奇》《每一次破碎都是盛开》《爱自己就是接纳自己》《写给她》等。

1 对名女人祛魅,寻找自己的心灵地图

记者:您在《她传奇》中剖析了世界上那么多光彩夺目的女性,我想替女性读者问一个带有“终极意义”的问题:在写遍了这些传奇之后,抛开所有外界赋予的标签——比如成功、才华、美貌或不幸——在您个人的审美里,您最欣赏的、或您认为最“值得过”的女性的一生,是怎样的?回到您自己,如果用“满意”和“不太满意”来划分,哪部分是让您感到欣慰和肯定的?哪部分,您希望能够有所不同?

高伟:写作传奇系列三部曲,我是真的从这些世界顶级女人的情与爱、跌宕与超脱的人生中,走完了若干遍。她们有绝世美貌、苍穹般的成功、深渊般的才华、电闪雷鸣般的声望、巨额的财富。过去我尤其艳羡她们的美貌和爱情,现在我不羡慕任何一个人了,已逝的或在世的,来世的……全部地、一个不留地,祛魅了。值得

过的人生只有一种:那就是有道德的,按照自己的愿望喜乐地过一生。一个人过可以,两个人过也行。我从来没有像现在这样认同德性和心力,因为道德的高拔让我们不立于危墙之下,给予比得到更幸福,这是天道。

我对自己越来越满意。我只想优美地有心力地活在当下。我不用现在能量的自己欺负过去低弱的自己。每一个小孩,命运让她们就是那个样子,为了成就现在的这个自己。

记者:有人说“每个人的晚年都是一场腥风血雨”,这话听起来带着几分悲壮与无奈。您作为一位对人生有着深刻洞察的作家,退休后想必对晚年生活有了更多切身体会。您对这句话持怎样的看法呢?

高伟:这句话烙心剜肺却证据确凿。认同这句话的好处,就是时刻明白人生的艰难困苦根

本不是啥个需要反问的事情。我是在读了美国心理学家斯科特·派克所著的《少有人走过的路》之后心境完全反转了的。书里的第一句话,派克就对我们说:人生苦海无边。派克竟然毫无商量余地继续说:这是一个颠扑不破的真理,是一个原定律。人生苦海无边甚至也还是不够的,派克接着又告诉我们:人生错综复杂,每个人都必须走自己的路,生活中没有自助手册,没有公式,没有现成答案。派克一点都不假装客气地告诉我们人生充满阳光,以便糊弄我们可以闭着眼就可以轻松地活。如果我们没有一张心灵里的地图,我们就是睁眼瞎。派克同时也告诉我们,绘制自己的心灵地图,完全是个人的事情。人生错综复杂,我们应该为生活的神奇和丰富而欣喜,而不应为人生的变化而沮丧。

2 从减损中抢救生命能量,不能白白地老去

记者:在退休后的这段人生旅程中,您遇到的最“难”的事是什么?您是倚仗年轻时积累的丰富经验、凭借阅历带来的通透,从而变得“更能”战胜人生的困难了,还是因身体机能的衰退,反而觉得“更难”跨越、更难以承受了?

高伟:退休前很长一段时间,我其实一直在思考“死亡恐惧”这个问题。它是根植于我们的潜意识里的。有一个阶段我和一个很智慧的、大我几岁的

女性朋友,一直在探索。她说她在前面给我蹚路。那时我们很乐意地选择了悲观的漂亮姿态,因为我们面前的对手是衰老和死亡,我们这样的个体,太弱小,根本不是对手。但我在半途却“叛变”了,竟然慢慢地变得趋向于“乐观”起来,竟然不允许自己悲观了。这个心路的转变也完全出乎自己的意料。

如果退休后有一个最大的难事,应该就是这个转变。悲观

是正确的,因为我们生命结尾故事都是悲观的,最好的结局就是寿终正寝,最坏的事情我们都知道,一系列的……苦难,肉体的,肉体率领出来的精神的。但这个正确的悲观又能怎么样呢?跟着它走,基本上是不想活了。我就是识别了这个能量之后急剧地反思起来的。一定不能白白地老去,要从这个身体机能和时间减损的过程中,抢救出自己巨大的生命能量来。

3 像一株向日葵,让心转向太阳

记者:对未来的生活,您有什么期许,最想实现的目标是什么?比如还想写什么样的书、探索什么样的心灵课题,也包括更具体的生活层面的目标——比如想完成哪些具体的事情?想活成一种怎样的状态?

高伟:对于未来,就是“允许一切发生”。过去我喜欢玫瑰、牡

丹之类漂亮尊贵的花,现在我最喜欢的是向日葵,这可是我过去很小瞧的一种花呀,它那么平凡,太好养活了。可是,现在,向日葵竟然成为我信仰一般的热爱。我要像它那样,永远向光,向亮,向太阳。生活再给予我怎样的黑暗与阴影的情态,我都会像一株向日葵那样让心转向太阳。

我正在写一本诗集叫《允

许》,已经写完了153首,计划写200首。当我说出“允许”,我与宇宙是同频的,我与生活是和解的。

如今的我,最认同的深刻和才华,是让我变得幸福的、平静的、干净的和喜乐的东西,不再是过去迷恋的那种让我悲观的和抱怨的、要死要活的东西。我愿意写出这样有光泽的文字。

记者 王丽洁