

过年思母时

冯骥才

大年迫近,思母之情频频触动我心。

想念大多来自触景生情。当甜甜、黏软、带着亮亮的枣儿的腊八粥进入口中,当朋友们寄来花枝、香茶、鲜果和种种应时的物品时,习惯的第一反应是,马上把其中最好最新鲜最招人喜欢的挑出来给老娘送去。哄老娘高兴,从来都是做儿子的事。可我现在把它们送到哪里?自打今春,浩荡的人间已经不再有母亲,跟着便跌入一片有如此刻窗外的天地一样的空茫与寒凉。我懂得了,只有生离死别才是真正的人生之痛。

我和我长辈的人都把过年太当作一回事。每每在这岁月流转、辞旧迎新的日子,总要放上太多的心意:祈福、求安、祝愿,以及种种超现实的理想和如花一般的愿望。没人教过我,人人都是如此。年是潜在国人血液里的一种东西,一种文化心理与情感,一种基因,逢到岁时就要发作,就要“回家过年”。因而,在过往的八十年的每个除夕,铁定都要陪着母亲吃年夜饭。

留在少儿时代的记忆中,每一个年都是从偷吃灶王龕上又甜又脆的糖瓜——那种“偷吃禁果”的快乐中开始的。由此,母亲带着一家人

“忙年”——扫房、擦窗、贴春联、备年货便紧锣密鼓地开始了。百姓家的年不一定鸡鸭鱼肉,此刻人们的“年心理”是尽量把岁时的物品筹措齐全,似乎这寓意着来年的日子不会缺衣少食。这种“年心理”在我心中扎根很深,使我成家之后,逢到过年,都要帮母亲“忙年”,想方设法备齐过年应用的物品。

上世纪六七十年代生活艰难,一边是社会的物资的匮乏,一边是手头拮据,但也要用两头水仙,一小碗肉,一碟油炸花生,几条柳叶般的银鱼,半瓶酒和自书的福字热热闹闹地凑足了年的景象。然而,清贫从来不会减少过年时人们心中的盛情。年的盛情是对生活的热望。为此,母亲留给我的许多深刻的笑容都是在这样贫瘠的年的背景上。到了母亲晚年,生活好起来了,逢到腊月,我都会写一个单子,把岁时必备的物品详细列出,然后按照单子给母亲一样样买来,一样样送去。之所以一样样送去,是为了要看到母亲一次次高兴的样子。直到大年之夜,岁货齐备,一样不缺,心里便有一种满足感甚至是“成就感”呢。

这样一种早已成为内心与行为的方式,在母亲已然离去的世界里,会是怎样一种失落?

有姥姥的年才是年

蒲新

岁月如梭,转瞬之间,姥姥离开我们已有30载。每当春节的钟声再次敲响,那些温暖的记忆便如潮水般涌上心头,让我深切地感受到,有姥姥的年才是真正的年。

记忆中的过年,临近过年时姥姥便开始忙碌起来,仿佛整个世界都在她的节奏下转动。她先是仔细地打扫着每一个角落,不让一丝尘埃扰乱新年的气氛,随后家中便挂满了喜庆的年画,红红火火映衬着家人的笑脸,对联也贴上了门框。每一笔每一划,都承载着对未来的美好祝愿。在那个物质并不富裕的年代,姥姥用她的智慧和双手为我们带来丰盛的年夜饭,她会用自家养的鸡熬制一锅鲜美的鸡汤,加上几块豆腐,再撒上几片白菜,一道“全家福”大餐就摆在了桌上,寓意着家人团团圆圆、幸福美满。炸得金黄酥脆的年糕更是承载着姥姥对我们满满的爱意与祝福。而要说最令人难忘的,莫过于姥姥亲手制作的面食。

姥姥是烟台人,对于面食有着独到的见解与热爱。腊

月二十八,家里的面盆被轻轻唤醒,姥姥便开始了她的创作。面团在姥爷、姐姐和我的手中传递,每一次揉捏都充满了期待,直到最后姥姥接手,那双手如同拥有魔力,轻轻一揉,面团变得光滑细腻,没有一丝气泡。只有当面团达到完美的状态,姥姥才会开始她的制作,枣饽饽、面鱼、小刺猬、神虫,每一件作品都是那么栩栩如生,包含着姥姥对生活的热爱和对家人的深情。

年三十那天晚上,我和姐姐换上新衣,家中弥漫着温馨的气息,姥姥在厨房忙碌的身影是最美的风景。随着锅铲在锅中跳跃,一道道色香味俱佳的菜肴陆续出炉。饭后,我和姐姐迫不及待地跑到门外,点燃手中的小鞭炮,夜空中绽放的烟花如同姥姥的笑脸,照亮了我们的童年。虽然姥姥已离我们远去,但每年除夕夜,那些与姥姥共度的美好时光便会清晰地浮现在眼前。有姥姥的年才是真正的年,因为那里有家的味道,爱的温度,即使时光荏苒,那份记忆中的温暖依旧如初。

酒后心慌胸闷 “不是小事”

酒后心慌胸闷可别不当回事,这并非“小事”。酒精代谢激活交感神经,会使心率加快;血管扩张还会导致血压波动,诱发或加重潜在心脏问题。若酒后出现以下情况,必须立即就医:心慌、胸闷、胸痛持续超30分钟或反复发作;伴随剧烈胸痛或放射痛,可能是急性心梗信号;有呼吸困难、端坐呼吸或咳粉红色泡沫痰,提示急性左心衰竭;意识模糊、晕厥或肢体麻木无力,或因血压急剧下降或脑卒中;有基础心脏病且症状明显加重。

就医前,要立即停酒,保持镇静,做好体位管理,监测生命体征,避免自行用药。预防上,饮酒要限量,注意饮食配合,高危人群最好戒酒。酒后心慌胸闷是身体“警报”,及时识别风险,迅速就医;聚会准备无酒精饮品,健康才是最美团圆。张艳

山东省老年国际旅行社 0532-66988553 55715169

青島报业传媒集团旗下一公司 L-SD-CJ00232

<p>全景江西</p> <p>滕王閣 望仙谷 青云桥 白鶴崖 三清山 南清園 篁嶺 景德鎮 廬山 鄱陽湖雙臥7日</p> <p>60周岁以下:2770元 60-64周岁:2720元 65-69周岁:2570元 70周岁以上:2460元</p> <p>指定下鋪+100元</p> <p>3月18日</p>	<p>湖北 重慶</p> <p>黃鶴樓、東湖聽濤風景區、戶部巷、三峽大瀑布、三峽大壩、神女溪風景區、巫峽、瞿塘峽、白帝城、豐都鬼城、輕軌李子壩遠觀平台、千年古鎮磁器口、白公館、洪崖洞純玩雙臥8日</p> <p>3月17日 3580元</p>	<p>華東六市</p> <p>(揚州 蘇州 無錫 杭州 南京 上海)</p> <p>秦淮河-夫子廟商業街、中山陵、瘦西湖、靈山大佛、同里古鎮、七里山塘老街、獅子林、龍井茶園、杭州西湖、烏鎮東柵、西塘+船游水鄉、城隍廟、外灘純玩雙臥5日</p> <p>3月7/14/19日 2980元</p>
<p>山西-湘峪古堡、胡家掌十六院、張壁古堡、碛口古鎮、黑龍廟、李家山村、杏花村汾酒文化景區、黃崖洞、大洼村、太行五指山、媯皇宮、廣府古城、北响堂山石窟、太行音樂公路、棋子山、寶泉景區雙臥8日.....3月6/13/20/27日1980元起</p> <p>湖南-高椅嶺、郴州長卷林邑仙都、東江湖、霧漫小東江、蘇仙嶺、裕後街夜景、五指峰景區、永興銀樓、馬皇丘大峽谷、瓦窑坪文化古街純玩7日.....3月5/12/21/26日 1980元起</p> <p>浙江-畚族之窗、畚鄉古城、雲和梯田、陳家鋪村、松陽老街、黃家大院、延慶寺塔、麗水古城夜景、七子樓、縉雲仙都、鼎湖峰、小赤壁、古堰畫鄉+船游甌江雙飛5日青島成團 純玩無購物 直飛麗水黃金時刻航班 梯田四鑽酒店可看日出.....3月9/16/23日 2099元起</p> <p>貴州-黃果樹瀑布、陡坡塘瀑布、馬嶺河峽谷、羅平油菜花海、金雞峰、峰林布依、萬峰林、萬佛寺、八卦田、萬峰湖、小七孔景區、西江千戶苗寨雙飛6日.....3月10/15日3280元</p> <p>四川-熊貓基地、映秀地震遺址、九寨溝、古羌城、都江堰景區、溫江光華公園、建川博物館、安仁古鎮、樂山大佛、峨眉山、錦里古街、寬窄巷子雙臥10日 山東獨立成團 2+1航空座椅保姆車 升級一晚4鑽希爾頓歡朋酒店.....3月13/20/30日 2880元起</p> <p>雲南-中科院熱帶雨林植物園、般若寺、告莊星光夜市、野象谷、普洱國家森林公園、大渡崗萬畝茶園、原始森林公園、傣族村寨、勐泐大佛寺雙飛6日.....3月8/17/22日3980元</p>	<p>越南-百年郵局、市歌劇院、市政廳廣場、粉紅教堂、白沙丘、紅沙丘、仙女溪、美奈漁村、珊瑚島、竹島、峇峇石岬角、海燕島、天依女神廟、泥漿浴、三寶壟、芽庄大教堂、隆山寺8日青島獨立成團 全程入住網評四鑽酒店 無自費.....3月9/16日 999元起</p> <p>韓國-景福宮、青瓦台、光化門、韓屋村、好客空間展示館、首爾塔、清溪川、海苔博物館+韓服攝影、韓國免稅店、明洞/東大門、月尾島雙船5日烟台出港 升級一餐韓國烤肉自助.....3月10/17/24/31日 1480元</p> <p>西歐六國(荷蘭 比利時 德國 法國 意大利 瑞士)-天堂書局、亞琛大教堂、琉森湖、八角形塔樓、水城威尼斯、嘆息橋、聖馬可廣場、君士坦丁凱旋門、斗獸場、領事廣場大衛像、聖母百花教堂、協和廣場、埃菲爾鐵塔、凱旋門、香榭麗舍大道、盧浮宮、香水博物館12日一價全含拒簽全退 國航直飛 贈送旅行三寶.....4月16日 12999元</p> <p>北歐四國(挪威 丹麥 芬蘭 瑞典)-奧斯陸市政廳、挪威王宮、維納恩湖、赫爾辛基大教堂、南碼頭露天市集、Oodi中央圖書館、斯德哥爾摩市政廳、斯塔萬根大街、諾貝爾博物館、小美人魚雕像、阿美琳堡宮、安徒生銅像、天鵝湖、新港碼頭、哥德堡歌劇院、哈當厄爾峽灣、埃德菲尤爾小鎮、沃尔令斯瀑布、弗洛姆小鎮、松恩峽灣10天品質保障拒簽全退 贈送雙人WIFI.....4月8日 8499元</p> <p>南美五國(巴西 阿根廷 智利 秘魯 烏拉圭)-伊比拉布埃拉公園、拓荒者雕塑、護憲革命紀念碑、歐式皇家花園、耶穌山、天梯大教堂、塞勒隆階梯、科帕卡巴納海灘、糖麵包山、海濱大道、二戰烈士紀念碑、瓦爾帕萊索、國會大廈、智利軍艦、復活節人头像、瑪麗亞像、聖母山、豪華天窗觀光火車、馬丘比丘、武器廣場、總統府、科洛尼亞、市中心教堂、獨立紀念碑、玫瑰宮、伊瓜蘇烏園、伊瓜蘇國家公園16日全國含聯運金牌領隊 保證拼房 升級4大南美風味美食.....4月18日 55999元</p> <p>巴爾干十國-還原大教堂、嘆息橋、蘇博蒂察、猶太教堂、中國駐南斯拉夫聯盟使館遺址、鐵托墓及鐵托紀念館、清真寺、科托爾古城、聖特里芬大教堂、布德瓦、杜布羅夫尼克城牆、莫斯塔尔古橋、拉丁橋、鐵匠街、羅吉爾大教堂、獅門城牆、聖馬可教堂、波斯托依那溶洞、布萊德湖、維也納市區觀光、國立歌劇院、查理大橋、漁人堡、匈牙利國會大廈、布達皇宮17日.....4月13日 31800元</p>	

地址:青島市市北區鎮江北路81號八一商務樓2樓282室 ★★另有多條線路供您選擇,可撥打上方電話咨詢★★★