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据新华社报道，德国总理默茨
将于2月25日至26日对中国进行正
式访问。本文作者为中国驻奥地利
原大使、原外交部政策研究室主任，
他记载了中德建交之初的亲历。

中国使馆最初建在波恩郊区

一个叫尼德巴亨的村子里。初来

时，我们在村中散步，一群德国孩

子大叫“中国人来了！”有居民与我

们打招呼，见我们会说德语，便与

我们交流起来，双方都很愉快。时

间长了，他们邀请我们到家中小

坐，喝杯咖啡聊聊天。

这些居民多为普通职工。我

认识一对小学教员夫妇，新婚不

久，在村里置地建房，最初只是一

层楼的小屋，后来有了孩子，又加

盖了第二层和第三层。搭建房顶

上木梁时，还请了亲友来帮忙。

不过五六年间，就眼见他们的小

家建成了，房屋不大，小小的庭

院，布置得井井有条。

德国人的家庭也不是朝夕之

间富裕起来的。记得有一次我坐

火车去慕尼黑，车厢里坐着三四位

德国老太太，我们高兴地聊了起

来。我看她们大多只带一只小行李

箱，就以此为话题询问。她们告诉

我，现在德国经济发达了，不论什么

商品都可以买到，出门探亲访友往

往想不出该买什么礼品。回想战后

初期，人们普遍贫困，几乎都是一文

不名；那时探亲访友能带的唯一礼

品是自家做的酸菜。酸菜是德餐中

不可缺少的配菜，每家做出的酸菜

口味不同，品尝家制酸菜成为很大

的乐趣。有位老太太看着我，无限

感慨地说，那种日子过去了。

德国人守法，按规则办事，一

丝不苟，虽然有时会稍欠灵活。

使馆对面的小街上住有几家人，

正对使馆的一户人家，老太太天

天都出来将自己门前的人行道打

扫得干干净净，遇到下雪天，更是

及时将积雪扫掉。

后来我们了解到，德国法律

规定，门前积雪不及时扫除的话，

如果造成行人摔伤，房主要赔偿

医疗费。因此一下雪，我们使馆

工作人员清早即起，将使馆门前

的人行道打扫得干干净净。同事

们谈笑风生，我至今怀念这段美

好的时光。

1978年，谷牧副总理率领的

中国政府代表团访问西欧五国。

期间，张彤大使要我陪同使馆商务

参赞去向谷牧副总理介绍西德情

况。西德当时属工业高度发达国

家，机器制造、钢铁、化工、矿山设

备和汽车制造业在世界上均名列

前茅。谷牧副总理希望在西德多

看一些地方，并与西德政府就加强

两国经贸合作关系进行商谈。

十年动乱，中国与世隔绝。

这次谷牧副总理出访西欧五国

后，得出的结论是中国与发达资

本主义国家相比大体上落后 20

年，按人口平均计算的生产水平

差距就更大。他曾回忆，西德一

个露天煤矿年产煤5000万吨，一

线工人只有900多名，最大的一台

挖掘机日产40万吨矿岩量。而据

《人民日报》原副总编辑梁衡所撰

《40年前为什么要改革开放》，当

时国内年产5000万吨的露天煤矿

大约需要16万名工人。

从1978年到1980年，我在西德

的最后两年是中国和西德贸易大幅

度发展阶段。武钢和宝钢先后来

访，都是购置成套轧钢设备，用于生

产灌装可口可乐的薄钢片等。我陪

同参观访问的最后一个国内代表团

是来洽谈设备引进的露天煤矿代表

团。商务谈判结束后，主人专门安

排代表团乘坐直升机从空中俯瞰鲁

尔工业区公园。只见山峦起伏，大

大小小湖泊遍布其间，一片绿意葱

茏。主人告诉我们，这是开采过的

露天煤矿旧址。他们特别提醒我

们，要及时建立绿化基金，不能听任

矿山开采后留下一片秃山枯岭。

初到波恩，只见到处都是大众

汽车厂的甲壳虫汽车广告。当时

广告在中国已销声匿迹二十多年，

在处于短缺经济中的中国人看来，

商品需要打广告是一件百思不得

其解的事情。没想到我回国后不

久，中国也开始打广告了。杨成绪

中德建交之初：
一个外交官的亲历记 新春佳节，亲友拜年，这

是中国民间的传统习俗。它

的起源，可追溯到远古时代。

传说当时有一种叫“年”的怪

兽，异常凶猛。每逢腊月三十

晚上，它便出来挨家挨户地吃

人。人们为免受其害，便把肉

食放在门外，再把大门关上，

躲在家里守岁。直到大年初

一早上，人们开门见了面，得

知对方未被“年”吃掉，便相互

作揖拜贺，庆祝平安无事，从

此便出现了拜年之俗。

随着历史的发展，拜年的形

式和内容都发生了很大变化，纯

朴之中渐渐融入了虚假。特别

是到了宋代，拜年之风日盛，而

拜年的诚意也大打折扣。那时

许多人并不亲自拜年，而是令仆

人把自己的名片送到要拜者的

家中。名片送到，就算上门拜年

了。而仆人也会偷懒，并不将名

片交给所拜之家的主人，而是将

它塞进这家的门缝便万事大

吉。这种敷衍潦草、投机取巧的

拜年，往往会闹出笑话。南宋文

学家周密在《癸辛杂识》中，就记

了这样一件事：

节序交贺之礼，不能亲至

者，每以束刺签名于上，使一仆

遍投之，俗以为常。余表叔吴

四丈性滑稽，适节日无仆可出，

徘徊门首，恰友人沈子公仆送

刺至，漫取视之，类皆亲故，于

是酌之以酒，阴以己刺尽易

之。沈仆不悟，因往遍投之，悉

吴刺也。异日合并，因出沈刺

大束，相与一笑，乡曲相传以为

笑谈。文中，这位叫吴四丈的

先生瞅准了名片拜年的空子，

偷偷地将名片调了包，让沈家

的仆人在不知不觉中替他去拜

年。一件荒唐可笑的小事，却

反映出当时拜年的虚假。

明清两代，社交性拜年

的风俗比宋代更盛，也比宋

代更虚伪。宋代人拜年，尚

只给亲朋好友或有来往的人

送拜年帖。而明清时人们拜

年，范围却大得多，除亲朋好

友外，连那些素无往来的人，

平时遇见连招呼都不打的

人，过年时也送拜年帖。还

有的人根本不认识所要拜的

主人，只是“望门投帖”，把拜

年帖盲目地乱投一番。如明

代北京东西长安街的住户大

多是朝廷官员。每到新年，来

拜年的人特别多。拜年人根

本不管所拜的对象是谁，只管

从东街走到西街，一路“望门

投帖”，挨家挨户投拜年帖。

正因拜年者缺乏诚意滥

拜年，被拜者也就虚与应付，

并不亲自接待，甚至也不派家

仆在门口接待，只设门簿和

“代僮”收帖。所谓“门簿”，指

放在门口专供来访者登记的

簿册。拜年者上门，不必见到

主人，只在这登记簿上写下

“某某拜贺”之类的话，就算拜

过年了。所谓“代僮”，就是粘

在门上的红纸袋，类似临时信

箱，专门接受人们投来的拜年

帖。因为它代替了家仆，所以

称作“代僮”。拜年者只要把

拜年帖投进“代僮”里，就算拜

过年了。客人不想见主人，主

人也不想见客人。有了这门

簿和“代僮”，也就主客两便

了。对这种虚假的拜年形式，

许多有识之士都看不惯。明

代大画家文徵明在《拜年》诗

中就写道：“不求见面惟通刺，

名纸朝来满敞庐。我亦随人

投数纸，世情嫌简不嫌虚。”辛

辣地讽刺了这种言不由衷、虚

伪应付的拜年风俗。

当然，现实生活中不乏

真诚、美好、暖人心的拜年。

比如，领导到群众家走访，借

机听取群众意见，送上真诚

的关怀和温暖；亲朋好友互

致亲切问候，或交流一下思

想，或相互关心体贴……这

样的拜年都值得充分肯定。

而发扬这种真诚有爱的拜年

之风，摒弃虚假应付的拜年

之弊，也正是我们建设社会

主义精神文明的重要内容。

戴永夏 （作者系中国作家

协会会员）

拜年习俗的变迁与反思

0808 文史文史 20262026年年22月月2525日日 星期三星期三 编辑编辑：：王丽洁王丽洁


