

《心之歌》贺寿暖人心

八旬翁五年笔耕结硕果



杨进希与老伴侯桂芳

1月28日,寒意正浓,一份特殊的生日礼物送到了86岁退休物理老师杨进希家中。由本报编辑部协助编印的《心之歌》诗词集,带着墨香与暖意,提前为老人的生日送上祝福。“这是我收到过最有纪念意义的生日礼物,五年心血终成册,多亏了编辑部的同志们,我心里非常感激。”杨进希捧着崭新的书籍,脸上满是笑容。

1 半生执教育桃李 退休逐梦笔不辍

《心之歌》收录了杨进希自2021年至2025年间创作的340首诗歌及短文。对于这位退休前教了大半辈子物理的老教师而言,诗歌是他退休生活里必不可少的“事业”。

杨进希1940年出生于山东青州一个贫困农家,1963年从昌潍师专毕业后,便与教育事业结缘,辗转高密、青岛等地,教授从小学到高中的物理课程。2001年退休后,忙碌了大半生的他并未选择安逸闲适的养老生活,反而立刻给自己制定了“五年出一本书”的“硬核”计划。“教学时没时间,退休了就得把耽误的时间补回来。”他是这么说的,更是这么做的。此前,他已先后出版了《兴志诗记》上下卷、《心之光》,还与曾是医务工作者的老伴合著了60万字的长篇小说《风飘雨潇话流年》。

写诗,成了他退休后最重要的日常。每天早上头脑清醒时,是他创作效率最高的时段。“写的时候经常动脑筋,特别是措辞造句,都要好好考虑,查查字典。一首诗要反复酝酿、琢磨好多次。”杨进希坦言,创作过程虽辛苦,却甘之如饴,“虽然做得不好,但孤芳自赏,乐在其中。”他的诗材来源于生活的点点滴滴:从电视新闻里看到的国内外大事,到外出旅游的所见所感,再到身边发生的凡人

小事,皆能触动他的诗心。“相当于对大脑是一个锻炼,脑子越用越好用。”他将写诗视为保持思维活跃的良方。

2 冒寒登门传暖意 编辑协助圆心愿

去年12月初,杨进希将《心之歌》的书稿整理完毕,联系了本报编辑部,表达了自己希望付梓成书的心愿。书稿承载着老人沉甸甸的期盼,也立刻牵动了编辑部工作人员的心。考虑到老人年事已高、出门不便,工作人员更是冒着冬日严寒,多次登门拜访。

“编辑记者一次次上门,和我商量字体字号、核对稿件修改细节,还把样稿送过来让我确认,工作兢兢业业。”杨进希对这份倾注了心血的帮助感念至深。从文稿内容的打磨到封面设计的敲定,工作人员始终耐心倾听老人的需求,反复调整优化。最终确定的暖色调封面,搭配老人的照片与文字,上下呼应、简洁大方,让杨进希十分满意:“这个封面设计我太喜欢了,看着就暖心。”



杨进希

正是这份上门服务的贴心与精益求精的责任心,让老人的心愿得以顺利实现。“原本只是想把这些年的作品整理成册留作纪念,没想到能得到这么细致的帮助,还能在生日前收到成品,真的太意外、太感动了。”杨进希说,这份温暖将永远记在心里。

3 贤伴助力添底气 生活多彩再启程

在杨进希老人家中,第一读者永远是相伴多年的老伴侯桂芳。每次写完一首诗,他总会第一个拿给老伴看。这位曾经的医务工作者,此时便化身最认真的“编审”,反复琢磨字词,给出诚恳的意见。这份琴瑟和鸣的支持,是他创作路上最坚实的后盾。

除了写诗,老人的退休生活丰富多彩。他经常练习毛笔字;也爱唱歌。更令人钦佩的是,近年来他还主动学会了电脑打字。“以前都是手写在本子上,现在用电脑创作,方便多了。”拥抱新技术,让他的创作如虎添翼。

如今,杨进希计划将《心之歌》分发给身边的亲朋好友,让大家一同分享这份喜悦与纪念。而他的人生创作,远未画上句号。他告诉记者,已经着手下一部作品的创作——一本关于农村题材的小说。“等文稿写好了,我还找你们帮我编辑校对。”杨进希话语里充满了对本报的信任。

记者 尚美玉

永远的美味

王文清

我一生中难以释怀的美味就是葱拌笔管鱼。

那是多年前的一天,我和毛妹出去逛街,时值中午,又累又饿的我们回到毛妹家。毛妈妈做了白米饭和葱拌笔管。白米饭糯糯的,十分香甜!黄绿相间的嫩小葱与白生生的笔管切段后调拌在一起,滴上香油、酱油和醋,散发着一股酸中带甜的清香。我迫不及待地坐下,夹一小块笔管,嫩嫩的,滑滑的,还很有筋道;小葱则脆脆的,微辣中带点甜。我的味蕾顿时被调动起来。我嚼在嘴里,舍不得咽下。那是我至今都再没有吃到过的,回想起来就流口水的美味。

数年后,我跟毛妈妈说起这件事,妈妈说:“傻孩子,你觉得好吃,一是你饿了,二是我在里面放了味精,笔管原来就鲜,加上味精更是鲜上加鲜了。”我若有所思,那个年代味精还没有走上百姓的餐桌,毛妈妈因为从事餐饮行业,近水楼台先得月,所以有这调味品。现在想来,我对这道菜不能释怀的原因,除了味美,还有对毛妈妈的怀念。

相传,当年明朝朱元璋落难时,路遇一农妇给他做了一碗白菜萝卜的小豆腐,取名“珍珠翡翠白玉汤”,救了他的命。朱元璋做皇帝后吃腻了山珍海味,又想起这道汤,无论厨师怎么做,他再也吃不出当年的味道。难道现在我也是吃饱了,再也吃不出毛妈妈做的大葱拌笔管的味道了?

如今,毛妈妈已经逝去。想起葱拌笔管,就想起她对我的种种关爱。我穿的第一件细府绸方格衬衣,打的第一把塑料雨伞,都是她买的;大冬天,我去看她,冰箱里总是有她从秋天就存放留给我的葡萄;我哮喘咳嗽,她总是给我冲一碗蜂蜜水。毛妈妈通情达理,待人宽厚,持家精明。她上有婆婆,又养育四个孩子,又带大四个第三代,和儿媳从没红过脸。和她聊家常,看她的淳朴吃苦耐劳,感受她的和蔼可亲,总是让我思念并尊敬!

难忘的毛妈妈!难忘的美味——葱拌笔管,加味精的!(本文摘自本报助老出书项目《未晚》)

如果您热爱文学,渴望用文字记录生活的点滴;如果您想为家人、为社会留下一份珍贵的文字史料;或者您所在的文学、绘画、摄影等兴趣班有出版内刊、合集的需求,请拨打本报出书热线电话(0532)66988698。让我们携手,用文字书写岁月,用书籍传承文化。