

1月14日晚,中国围棋协会名誉主席、“棋圣”聂卫平九段在北京病逝,享年74岁。聂卫平是上世纪中国围棋振兴的关键人物,在八十年代的中日围棋擂台赛中,他作为主将力挽狂澜,连胜多位日本超一流棋手,创造了“擂台神话”,极大振奋了民族精神,被授予“棋圣”称号,掀起了全国的围棋热潮。

擂台缘起,梦想照进现实

1985年11月20日,首届中日围棋擂台赛落幕,中国队获胜。欣喜若狂的人群走上天安门广场,高喊“中国”“胜利”,也高喊着“聂卫平”。改革开放之初,中日围棋擂台赛的胜利使围棋迅速普及。

1984年7月的一天,《新体育》杂志社总编辑郝克强收到日本《围棋俱乐部》杂志的航空信,日方希望合办具有对抗性质的中日围棋比赛。看过信后,郝克强大喜过望,他早想组织比赛让中日围棋国手真刀真枪干一场。虽这些年中日围棋有交手,但日本未派最强棋手。围棋发源于中国,可多年来中国围棋被日本压制。如今机会来了。

然而,中国的围棋发展并非一帆风顺。在1969年到1978年不到10年的时间中,围棋竟前后三次险被踢出体育项目。1969年10月10日,周总理虽表示围棋有对外交流任务不能绝种,但围棋仍被强行撤销。

擂台初启,众人心态各异

当郝克强把举办中日围棋擂台赛的消息带到国家围棋队时,棋手们面面相觑,不置可否。日方提出的规定是双方各出八名棋手打擂台,胜者一直打到底。老郝认为这种方式适合中国,虽整体实力不如日本,团体赛可能不是对手,但打擂台凭个人能力,中国有赢的可能。

可棋手们并不乐观,他们担心日本此次是来真格的,若让人家一两个人就赢了比赛,脸面无光。就连一向“狂妄自大”的聂卫平,这回都觉得“根本没有赢的可能”。相识多年,郝克强头一回听老聂说这么丧气的话。不过,聂卫平还是力主应战,称“输了怕什么,就当交学费



了”,得到他的支持,老郝踏实多了。

不久,双方出场阵容确定。中国队主帅是聂卫平,以下依次是马晓春九段、曹大元九段等。这个名单代表当时中国围棋最高水平,但与日本队相比相形见绌。日本队阵容豪华,主帅是有“前五十步天下第一”之称的藤泽秀行九段,副帅是加藤正夫九段等。中国队领导提出切合实际的目标:请出超一流棋手小林光一就算及格,打败他就算胜利。

擂台激战,英雄横空出世

1984年10月5日晚,第一届中日围棋擂台赛开幕式在东京新大谷饭店举行。日本棋界70余人参加,中方只有驻日大使宋之光、郝克强、聂卫平和先锋汪见虹四人出席。开幕式上,日本棋院理事长坂田荣男致词后,会场气氛活跃。日本主持人在介绍小林觉时说其应至少连胜三四局,小林觉表示要连赢三局,依田羞涩地伸出三根手指表示要“连赢三局”,坂田荣男也站起来断言日本只要三个人就能结束战斗。聂卫平则不紧不慢地说希望每人争取赢一盘,此言让日本人后来越咂摸越不是味儿。

十天以后,先锋之战在东京王子大酒店拉开帷幕,对阵双方是日本小将依田纪基和中国新秀汪见虹。比赛中,汪见虹喷起鼻血,最终日方获胜,国内没有一家媒体报道,还是老郝写了个“豆腐块”文章发到《人民日报》体育版上。

擂台赛第二场,日本胜利脚步被中国黑马江铸久搅乱。江铸久干净利索地打败依田纪基,此后一路高歌猛进,依田纪基、小林觉、淡路修三、片冈聪、石田章纷纷跌落马下,实现“五连胜”。“五连胜”点燃国人热情,国内媒体和群众情绪高涨,对江铸久的报道成篇累牍。

然而,江铸久五连胜后,日本超一流棋手实力不凡,小林光一出马连续掀翻中方6员大将,中国队只剩下聂卫平一个光杆司令。特别是钱宇平在与小林光一对阵时,眼看要获胜却中途认输,引发争议。事后,聂卫平虽表示理解钱宇平当时的紧张和“当局者迷”,但国家围棋队仍收到三四百封群众来信,大部分人们对钱宇平认输表示难以理解。

聂卫平出马,擂台终定乾坤

小林光一连胜后,所有人的目光都集中在聂卫平身上。聂卫平9岁学棋,13岁获北京市少年儿童围棋赛冠军,“文革”期间下放北大荒插队,1973年调回国家围棋队后进步神速。1975年至1979年是“聂卫平时代”,但进入上世纪80年代后,他状态不佳,此时马晓春也被小林挑落马下,老聂能否独撑危局令人担忧。聂卫平不敢掉以轻心,他戒酒、戒桥牌,每天保证8小时训练时间,还经常研究棋局到走火入魔的地步。

1985年8月25日,聂卫平、郝克强和华以刚踏上赴日比赛之路。8月27日,聂卫平穿着绣有“中国”二字的红色运动衫走进赛场。比赛中,他虽遇到脑子发木、打不开氧气瓶等困难,但最终战胜小林光一。随后,他又轻松战胜加藤正夫。

1985年11月20日,首届中日围棋擂台赛迎来决战——聂卫平对藤泽秀行。这一天,北京体育馆万众瞩目,陈祖德亲自担纲裁判,各地记者达四十多人,中央电视台全程转播。经过7个小时鏖战,聂卫平以一又四分之三子战胜对手。

聂卫平的胜利让国人欣喜若狂,围棋也迎来前所未有的大发展时期,他的影响力在棋手中无人能及。

黄加佳

岳飞死后被贴上叛逆标签,家人受牵连被流放,生活供给按最低标准发放,仅能勉强度日。漳州知府揣摩上意,写奏折提议中断对岳家的生活供给,行钝刀杀人之法,秦桧未予理会。朝堂中类似之人还有左朝散郎姚岳,他与岳飞原本关系不错,岳飞出事后,他迅速划清界限。

岳飞死后多年,姚岳为讨好皇帝,又把岳飞从故纸堆里翻出来建言献策。他称岳飞是叛贼,为消除其影响力,建议将与“岳”有关的地方名都改了。赵构下诏,改岳州为纯州,岳阳军为华容军。

与这些落井下石之人不同,隗顺虽只是一个小小的狱卒,处于官僚体系底层,但他目睹了岳飞被羁押、收监、处死的全过程,深知其冤屈。一天夜里,隗顺趁夜色找到岳飞遗体,背出城葬在北山边上。他不敢立碑,便种下两棵橘子树作标记,之后守口如瓶,将此事藏于心底一辈子。临死前,他才将秘密告诉儿子,并嘱咐若朝廷为岳飞平反、寻找遗体,就告知位置。

1162年,宋孝宗继位,马上下旨为岳飞平反,称“卿家冤枉,朕悉知之,天下共知其冤”,并赐谥号“武穆”。此时,岳飞的尸体才重见天日,尸色如生,尚可更敛礼服。 烟雨