

一等功臣高翔:击落美军最先进战机

2026年1月9日,海空英雄、一等战斗功臣高翔逝世,享年95岁。这位传奇英雄的一生,有着无数惊心动魄的时刻,其中最为人称道的便是那场震惊中外的空战。

1965年9月20日上午,海南省文昌市上空一声爆炸响彻云霄,当地居民只见一人挂着降落伞缓缓飘落。落地后,面对民兵,他摆出投降姿势。这个高鼻梁蓝眼睛的外国人被带到海军某雷达站营房审讯,他口中不断念叨:“太可怕了,这样近的距离开炮,太可怕了!”此人名叫菲利浦·史密斯,是第一个在中国领空被击落并活捉的美国飞行员,而击落他战机的人,就是有“海空雄鹰”之称的一级战斗英雄高翔。

贫困家庭里走出来的海军航空兵

高翔1932年出生在辽宁省盖县的一个贫困家庭,时局动荡,家庭拮据,他只读了四年零八个月的书就进入社会闯荡。1947年,年仅15岁的高翔加入东北人民自卫军,因有高小学历,被分配到辽南军政干校当卫生员。后来,他随部队南下广州,在政府行政处做了两年司药。

但稳定的工作无法满足高翔对军旅生活的向往。1951年,他得知空军正在挑选飞行员,便高兴地报了名。在严格的体检中,100多人里只有他一人通过全部检测,成功入伍。从此,他与天空结下不解之缘。

经过三年航校的刻苦学习,高翔成长为出色的战斗机飞行员,1954年6月升职为海军航空兵四师第十团二大队的大队长。

1965年,击落美军战机,立下一等功

1964年8月5日,“北部湾事件”爆发,美国悍然出动战斗机对北越狂轰滥炸,还调动航母编队停靠在海南莺歌海附近进行武力威胁。1965年1月27日,毛主席发布命令:“海航四师十团转场进海南岛,抗击入侵美军的挑衅。”



高翔所在部队进驻海南岛执行任务,几个月里击落3架美国无人驾驶高空侦察机,但未与美国战斗机正面较量过。

1965年9月20日,我军警戒雷达发现异常目标侵扰我国领海上空,高翔等人接到战斗命令。当时高翔飞行训练时间仅六百多个小时,但他凭着热血和保家卫国的心情,毫不犹豫地与僚机飞行员奔赴前线。

刚上天,高翔座机的一个发动机温度表红灯亮起,经验老到的他从飞行声音判断飞机运转正常,便未向地面报告。飞行一会儿后,飞机与南航指挥所失去联系,歼-6战机没了雷达指挥。高翔冷静判断,认为不是飞机问题,继续向作战空域飞行,上升一定高度后,温度表与无线电联系恢复正常。

此时,他们发现目标是一架F-104C战机,正在我国领海线上空忽进忽出,打“擦边球”战术。F-104C是美国新型超音速战机,性能全面碾压我方歼-6。

但高翔毫不惧怕,强忍愤怒追了上去。敌机仗着座机性能,毫无警戒性,未发现高翔等人迫近。追至1000米左右,敌机在射程范围内,高翔未发动攻击,他认为此时战斗没有十足把握,要打就来个狠的。一直追到291米

他才开火,从291米打到39米,创造了航空对战史上“短兵相接”的奇迹。

最后,F-104C左翼被击中爆炸,飞行员史密斯跳伞。高翔大喊一声“打中了”,紧急拉起操纵杆,避开敌机坠落方向,擦着对方机头飞离。歼-6战机安全降落,地面部队检查发现飞机被敌机爆炸碎片崩出51个洞。

多年之后再见面,老英雄说出打败对手的原因

这次空战大获全胜,我国海军气势大盛,美国总统约翰逊都夸中国飞行员厉害。战斗后,高翔获得一等功,被邀请参加当年北京的国庆观礼。1965年10月3日,周总理在人民大会堂接见高翔等人,鼓励他们打更多胜仗。10月10日,他们又与其他英模一起接受毛主席接见,毛主席夸他们是新中国的一代天骄。

几年后,尼克松访华,中美关系缓和。在周总理批示下,被关押7年的史密斯恢复自由身,重返美国。但他一直疑惑高翔为何敢在这么近的距离攻击他。

1989年10月,史密斯以友好使者身份再次踏上中国领土,寻访到高翔。两人从当初的敌对变成亲近的朋友。寒暄过后,史密斯提出疑问,高翔爽朗一笑,骄傲地说:“我们中国军人,甘愿用生命保家卫国,这就是我打败你的根本原因!”随后,高翔送给史密斯一个歼-8Ⅱ战机模型留作纪念。本报记者采访/整理

日军中的“窝囊废”师团

在很多人印象里,二战日军皆是亡命徒,可大阪第四师团却是例外,号称“皇军中第一窝囊废师团”。有意思的是,这支“弱旅”战后保留番号,如今日本陆上自卫队仍有第四师团。

大阪第四师团成立于1888年,士兵多来自大阪的菜贩走商,下辖四个联队,配备一流武器,堪称“精锐”。然而成立不久,“窝囊废”之名就传遍日军。其核心第八联队在日俄战争中屡战屡败,获“败不怕的八联队”绰号。此后直到抗日战争爆发,该师团再未上前线。

1937年,因驻华日军兵力吃紧,第四师团被调到中国东北,划归关东军。1939年,苏日在诺门坎地区开战,关东军令大阪、仙台两师团紧急增援。仙台师团当天就投入战斗,却被苏军打得落花流水。第四师团接到动员令后却迟迟不动,疾病患者激增,官兵以各种理由要求留守。联队长亲自坐镇医务室诊断,才勉强组织部队出发。可士兵们又消极怠工,从海拉尔到诺门坎,第二师团走4天,第四师团走了8天,还大量掉队。巧的是,其先遣队到达当天苏日停战,掉队和留守官兵迅速赶来,抱怨没机会参战。返程时,第四师团齐装满员、精神饱满,第二师团却丢盔卸甲。

当时,关东军宣传军官将报纸标题《我无敌皇军第四师团威势归来》改成《我无伤皇军第四师团威势归来》,嘲讽这支“软蛋”部队。虽出尽洋相,但因华中日军战事吃紧,第四师团被急调南下增援,摇身成了日军精锐第十一军一员。萨苏