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08 文 史

2026年1月9日，海空英雄、
一等战斗功臣高翔逝世，享年95
岁。这位传奇英雄的一生，有着
无数惊心动魄的时刻，其中最为
人称道的便是那场震惊中外的
空战。

1965年9月20日上午，海南
省文昌市上空一声爆炸响彻云霄，
当地居民只见一人挂着降落伞缓
缓飘落。落地后，面对民兵，他摆
出投降姿势。这个高鼻梁蓝眼睛
的外国人被带到海军某雷达站营
房审讯，他口中不断念叨：“太可怕
了，这样近的距离开炮，太可怕
了！”此人名叫菲利浦·史密斯，是
第一个在中国领空被击落并活捉
的美国飞行员，而击落他战机的
人，就是有“海空雄鹰”之称的一级
战斗英雄高翔。

贫困家庭里走出来的海军航空兵

高翔1932年出生在辽宁省

盖县的一个贫困家庭，时局动荡，

家庭拮据，他只读了四年零八个

月的书就进入社会闯荡。1947

年，年仅15岁的高翔加入东北人

民自卫军，因有高小学历，被分配

到辽南军政干校当卫生员。后

来，他随部队南下广州，在政府行

政处做了两年司药。

但稳定的工作无法满足高

翔对军旅生活的向往。1951年，

他得知空军正在挑选飞行员，便

高兴地报了名。在严格的体检

中，100多人里只有他一人通过

全部检测，成功入伍。从此，他与

天空结下不解之缘。

经过三年航校的刻苦学习，高

翔成长为出色的战斗机飞行员，

1954年6月升职为海军航空兵四

师第十团二大队的大队长。

1965年，击落美军战机，立下

一等功

1964年8月5日，“北部湾事

件”爆发，美国悍然出动战斗机对

北越狂轰滥炸，还调动航母编队

停靠在海南莺歌海附近进行武力

威胁。1965年1月27日，毛主席

发布命令：“海航四师十团转场进

海南岛，抗击入侵美军的挑衅。”

高翔所在部队进驻海南岛执行任

务，几个月里击落3架美国无人驾

驶高空侦察机，但未与美国战斗

机正面较量过。

1965年9月20日，我军警戒

雷达发现异常目标侵扰我国领海

上空，高翔等人接到战斗命令。当

时高翔飞行训练时间仅六百多个

小时，但他凭着热血和保家卫国的

心情，毫不犹豫地与僚机飞行员奔

赴前线。

刚上天，高翔座机的一个发动

机温度表红灯亮起，经验老到的他

从飞行声音判断飞机运转正常，便

未向地面报告。飞行一会儿后，飞

机与南航指挥所失去联系，歼-6

战机没了雷达指挥。高翔冷静判

断，认为不是飞机问题，继续向作

战空域飞行，上升一定高度后，温

度表与无线电联系恢复正常。

此时，他们发现目标是一架

F-104C战机，正在我国领海线上

空忽进忽出，打“擦边球”战术。

F-104C是美国新型超音速战机，

性能全面碾压我方歼-6。

但高翔毫不惧怕，强忍愤怒

追了上去。敌机仗着座机性能，

毫无警戒性，未发现高翔等人迫

近。追至1000米左右，敌机在射

程范围内，高翔未发动攻击，他

认为此时战斗没有十足把握，要

打就来个狠的。一直追到291米

他才开火，从291米打到39米，

创造了航空对战史上“短兵相

接”的奇迹。

最后，F-104C左翼被击中爆

炸，飞行员史密斯跳伞。高翔大喊

一声“打中了”，紧急拉起操纵杆，

避开敌机坠落方向，擦着对方机头

飞离。歼-6战机安全降落，地面

部队检查发现飞机被敌机爆炸碎

片崩出51个洞。

多年之后再见面，老英雄说出

打败对手的原因

这次空战大获全胜，我国海军

气势大盛，美国总统约翰逊都夸中

国飞行员厉害。战斗后，高翔获

得一等功，被邀请参加当年北京

的国庆观礼。1965年10月3日，

周总理在人民大会堂接见高翔等

人，鼓励他们打更多胜仗。10月

10日，他们又与其他英模一起接

受毛主席接见，毛主席夸他们是

新中国的一代天骄。

几年后，尼克松访华，中美关

系缓和。在周总理批示下，被关押

7年的史密斯恢复自由身，重返美

国。但他一直疑惑高翔为何敢在

这么近的距离攻击他。

1989 年 10 月，史密斯以友

好使者身份再次踏上中国领土，

寻访到高翔。两人从当初的敌对

变成亲近的朋友。寒暄过后，史

密斯提出疑问，高翔爽朗一笑，骄

傲地说：“我们中国军人，甘愿用

生命保家卫国，这就是我打败你

的根本原因！”随后，高翔送给史

密斯一个歼-8Ⅱ战机模型留作

纪念。 本报记者采访/整理

一等功臣高翔：击落美军最先进战机

在很多人印象里，二战
日军皆是亡命徒，可大阪第
四师团却是例外，号称“皇
军中第一窝囊废师团”。有
意思的是，这支“弱旅”战后
保留番号，如今日本陆上自
卫队仍有第四师团。

大阪第四师团成立于
1888年，士兵多来自大阪
的菜贩走商，下辖四个联
队，配备一流武器，堪称

“精锐”。然而成立不久，
“窝囊废”之名就传遍日
军。其核心第八联队在日
俄战争中屡战屡败，获“败
不怕的八联队”绰号。此
后直到抗日战争爆发，该师
团再未上前线。

1937年，因驻华日军
兵力吃紧，第四师团被调到
中国东北，划归关东军。
1939年，苏日在诺门坎地
区开战，关东军令大阪、仙
台两师团紧急增援。仙台
师团当天就投入战斗，却被
苏军打得落花流水。第四
师团接到动员令后却迟迟
不动，疾病患者激增，官兵
以各种理由要求留守。联
队长亲自坐镇医务室诊断，
才勉强组织部队出发。可
士兵们又消极怠工，从海拉
尔到诺门坎，第二师团走4
天，第四师团走了8天，还
大量掉队。巧的是，其先遣
队到达当天苏日停战，掉队
和留守官兵迅速赶来，抱怨
没机会参战。返程时，第四
师团齐装满员、精神饱满，
第二师团却丢盔卸甲。

当时，关东军宣传军
官将报纸标题《我无敌皇军
第四师团威势归来》改成
《我无伤皇军第四师团威势
归来》，嘲讽这支“软蛋”部
队。虽出尽洋相，但因华中
日军战事吃紧，第四师团被
急调南下增援，摇身成了日
军精锐第十一军一员。萨苏

日军中的
“窝囊废”师团

史海回航


